Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automatcd qucrying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send aulomated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project andhelping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep il légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite seveie. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while hclping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http : //books . google . com/| 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public cl de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //books .google. com| 







<" 



,.e \/ ^ ^ 7- 'c^ s e Pvi ^v c* j 






i 



N 



^ 



J 



.J- 



y 



f 



i 



I I 



\ 



; ' C 



--J 



Ferdinand Lassalle. 



UNE PAGE D'AMOUR 



DE 



FERDINAND LASSALLE. 



RÉCIT — CORRESPONDANCE. — CONFESSIONS. 




LEIPZIG : 

F. A. B R O C K H A U S. 

1/ 
1878. 







w 



■V 






7<w/ /r/ drmts réurvh. 



G 



'était en 1860 que Ferdinand Lassalle 
faisait une cure à Aix-la-Chapelle où il ren- 
contrait une demoiselle russe, qui accompagnait 
son père malade aux eaux d'Aix. Par hasard, 
M. S. et sa fille, arrivés à Aix quelques jours 
plus tard que Lassalle, s'arrêtèrent près de 
THôtel du Grand Monarque, où Lasalle était 
déjà installé. Il paraît que la demoiselle fit 
impression sur Lassalle à première vue. La 
calèche couverte qui amenait les voyageurs 
russes s'était arrêtée à l'entrée de l'hôtel, 
parce que la porte d'entrée livrait passage 
aux habitants de l'hôtel, qui se rendaient à 
la promenade après avoir achevé leur dîner. 
Lassalle, en sortant, s'arrêta tout court lors- 
que ses yeux tombèrent sur la demoiselle, 
tranquillement assise à côté de son père. Il 
passa ainsi quelques secondes à la contempler, 
puis avança, s'arrêta encore, se tourna du côté 
de la demoiselle, la regarda attentivement, 
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répéta la même manœuvre deux fois, et con- 
tinua son chemin. 

Quelques jours plus tard, à une soirée 
dansante chez la maîtresse de Thôtel, Lassalle 
se fit présenter à Mlle. S. et à son père. Il 
débuta par une valse, qu'il dansa avec la de- 
moiselle russe au grand étonnement de la 
société qui ne l'avait pas vu danser jusque 
là. Le lendemain matin Lassalle fit sa visite à 
M. S., qu'il charma par sa conversation pleine 
de verve, de feu, d'éloquence. M. S. lui ren- 
dit sa visite, et, depuis ce moment, M. Lassalle 
passait toutes ses soirées chez les S. Les con- 
versations les plus animées ne tarissaient pas. 
Politique, philosophie, littérature, beaux -arts, 
poésie, tout était mis sur le tapis et largement 
débattu. Mlle. S. charihait Lassalle par son 
chant et sa musique. C'était avec délice qu'il 
l'écoutait chanter les romances russes, surtout 
les mélodies du compositeur russe Glinka. Mlle. 
S. donnait des leçons de langue russe à Lassalle, 
et, tout en étant écolier docile et intelligent, il 
la faisait beaucoup rire par sa prononciation 
impossible. 

Mlle. S., très-jeune alors, nourrie dès son 
enfance des idées qui, vers cette époque. 



éveillaient la Russie à une vie nouvelle, avec sa 
jeune et énergique nature, bouillonnant d'un 
désir ardent d'activité et d'abnégation; dont 
les idées enthousiastes cherchaient partout le 
grand et le beau, crut, au bout de quelques 
semaines de connaissance intime avec Lassalle, 
trouver en lui l'incarnation vivante de son 
idéal, de Tapôtre social que sa jeune tête avait 
rêvé. Elle s'attachait à lui comme un disciple 
s'attache à son mattre. Tout en appréciant 
l'intimité de Lassalle, tout en étant fière de 
ses attentions pour elle, la jeune fille ne se 
doutait guère de l'attachement sérieux, se chan- 
geant bientôt en une passion fiévreuse, qu'elle 
avait inspiré à Lassalle. Pour elle, elle ne 
ressentait qu'une amitié profonde et un attache- 
ment purement idéal, politique, si Ton peut 
s'exprimer ainsi. Rien d'étonnant, si l'on en- 
visage la grande différence d'âge (Lassalle était 
de vingt ans plus âgé qu'elle) et la tendre 
jeunesse de Mlle. S., qui jusque là n'avait 
connu que très-peu la vie réelle et ne son- 
geait jamais au mariage. 

Ainsi, au commencement même de cette 
rencontre, il y eut un mal-entendu qui devint 

la cause des événements ultérieurs. 
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M. S., ayant achevé sa cure avant Las- 
salle, se préparait à quitter Aix. Quel- 
ques jours avant son départ, lui et sa fille 
firent la connaissance de la célèbre comtesse 
Sophie de Hatzfeld, ancienne amie de Lassalle, 
qui passait par Aix en revenant de son voyage, 
pour y trouver Lassalle, en compagnie duquel 
elle devait revenir à Berlin. 

D'Aix, les S. se rendaient à Paris, par 
Bruxelles, où ils s'arrêtèrent pendant quelques 
jours. Se souvenant à Bruxelles, d'avoir oublié 
de rendre au magasin, où elle était abonnée, 
quelques cahiers de musique, Mlle. S. écrivit 
à Lassalle en le priant de le faire pour elle. 
Aussitôt elle reçut la réponse suivante, accom- 
pagnée du portrait de Tauteur, tiré expressé- 
ment pour elle. 



N° I. 

Oh, quelle déception! Je reçois une lettre, 
une lettre de vous! Je reconnais votre écriture, le 
timbre de Bruxelles, et je lis un mot délicieux 
(semper idemj qui vous a servi comme cachet ! 
Oh, avec quelle impatience fiévreuse j'ouvrais 
cette lettre, toujours presqu'en craignant de 



déchirer l'enveloppe même, qui venait de 
votre main ! Eh bien ! Je l'ouvre , et au lieu 
d'une lettre — qu'est-ce que je trouve? Mais 
rien que quelques lignes, bien éparpillées, 
une petite commission, quelques phrases des 
plus insignificantes , comme on a l'habitude de 
les jeter à tout le monde — et rien, rien que 
ça ! O Sophia Adrianowna ! Quelle autre 
lettre je vous aurais écrite, si je vous avais 
écrit, moi, la première lettre! 

Au moins, j'ai su le moyen de faire plus 
longue la lettre si courte ! A force de la lire 
dix fois, trente fois, cent fois, je m'en suis 
arrangé une pièce, qui me faisait encore heu- 
reux pour deux heures ! 

Donc, merci à vous pour ce bonheur mo- 
deste ! 

Mais d'abord, ce qui m'a attristé sérieuse- 
ment,- c'est la nouvelle que votre père, que 
j'aime et vénère tant, se sent trop faible et 
fatigué pour faire le voyage projeté à Paris. 
Jugez si je suis égoïste! 

Puisque vous voulez retourner directement 
en Russie, vous êtes forcée de passer par 
Berlin. Vous ne pouvez pas prendre un autre 
chemin. C'est le plus court. C'est celui que 



chacun prendrait en votre place. Donc, je vous 
reverrai, je vous reverrai, Sophia Adrianowna, 
et malgré le bonheur indicible que me donne 
cette pensée, je me sens triste et affligé, parce 
que la cause de ce bonheur est de savoir la 
santé de votre père moins bonne et moins 
rétablie que je Tespérais! Mais il parlera à 
M. Frerichs à Berlin, et, croyez -moi, il sera 
bien content de l'avoir fait. Il serait tout-à- 
fait mal, de ne pas prendre Tavis d'un tel 
médecin. 

Donc, je vous reverrai, je vous re verrai! 
Ah, si vous saviez combien de joie il y a pour 
moi en ces trois mots! Mais, malheureuse, 
pourquoi est-ce que vous m'avez commandé 
d'écrire en français, ce qui, du reste, était tout 
à fait contraire à nos conventions! Je ne peux 
avoir aucun épanchement de cœur dans une 
autre langue que dans la mienne! Ah-, si je 
vous écrivais en allemand, quelle vie, quel 
mouvement il y aurait dans cette lettre! Ce 
ne seraient, comme maintenant, des lettres 
mortes, une composition de syllabes avec des 
syllabes, des mots avec des mots! Chaque 
mot serait un être individuel, animé, vivifié 
par cette chaleur d'âme que je leur communi- 



queraisl Ce seraient autant de petits oiseaux 
d'un chant touchant, aux ailes dorées, et qui 
n'auraient pas besoin de cette poste tardive, 
non, qui s'envoleraient d'eux-mêmes et s'abais- 
seraient devant vous pour vous baiser les mains 
et les pieds! 

En effet, Sophia, faites-moi le plaisir, ren- 
dez-moi le service immense de bien cultiver 
la langue allemande. C'est bien vrai que c'est 
moi qui m'étais proposé d'apprendre le russe. 
Et aussi, il se pourrait bien que je le fasse 
plus vite que vous ne pensez. Je l'aurai appris 
en 4, en 3 mois, et je le ferais sans aucun 
doute, si j'avais le temps de sacrifier 3 ou 4 
mois à cette langxie. Et peut-être j'aurai ce 
temps-là, et . alors, croyez-moi bien, ce ne sera 
pas moi, qui fera défaut à cette besogne! 
Mais, homme écrasé par un surpoids de tra- 
vaux et d'activité, dont je ne pourrai pas vous 
donner une idée juste, c'est bien possible que, 
voulant même de toutes les forces de ma vo- 
lonté, je ne trouverais pas ce temps nécessaire ! 

Et cependant, quand nous nous re verrons 
l'année prochaine — et il n'y a le moindre 
doute que nous nous reverrons — il faut bien 
que nous nous comprennions tout entiers, sans 
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que la moindre nuance nous échappe, sans 
que la moindre intonation, le coloris le plus 
difficile à saisir nous restent étrangers. 

Eh bien, vous, jeune fille, qui n'avez ab- 
solument rien à faire, vous, être tout- à- fait 
superflu dans le monde, qui vous n'avez aucun 
but et aucune occupation, si ce n'est le plus 
élevé et la plus supérieure de toutes : de faire 
heureux les autres par le charme de votre 
existence même, vous pouvez faire cela pour 
moi, et d'autant plus que vous savez déjà 
l'allemand et n'avez besoin que d'une lecture 
allemande continue ^ surtout de nos poètes, 
pour le parler et le comprendre parfaitement. 

Voilà ma main qui s'élève du cadre de ce 
papier, qui se dirige sur vous, saisit la vôtre 
et reçoit votre promesse solennelle! 

Merci, c'est convenu! Vous le ferez! 

Mais il ne faut pas s'y tromper. Vous 
avez encore besoin de beaucoup de lecture 
pour réussir complètement. 

Lisez aussi quelques-unes des brochures 
que Herzen a publiées en langue allemande et 
que vous connaissez déjà en russe. Cela vous 
aidera à comparer et à vous bien pénétrer 
dans l'esprit de notre langue. 



Je reviens à votre lettre. L'adresse n'est 
pas juste. Vous avez mis devant mon nom 
un ttde^) qui ne m'appartient pas. J'ai l'hon- 
neur de n'être pas noble. Bourgeois par nais- 
sance, peuple par le cœur, je n'ai ni le droit 
ni l'envie de porter ce «de» qui est le titre 
distinctif des familles qui se nommaient nobles 
parce qu'elles ne possédaient que quelque petit 
village ou terre, dont le nom avec un «de» 
indiquait la possession et l'origine. 

Mais comme à moi il n'appartient rien que 
le monde entier, je ne peux particulariser ni 
ne veux amoindrir mon origine et état de 
possession par ce signe distinctif. 

Je pars demain ou après -demain. Je 
m'arrêterai trois jours à Cologne pour des 
affaires. Ma santé ne va pas trop bien. Vous 
me trouverez encore souffrant à Berlin. Mais 
l'année prochaine vous me reverrez tout autre, 
bouillonant de force, de santé, de sève et, en 
vous voyant, vous et votre père, aussi de bonheur. 

Mais où est-ce que nous nous re verrons 
Tannée prochaine? Ou vous voyagerez en 
Allemagne, et alors vous n'avez qu'à m'écrire 
votre séjour et je viendrai vous réjoindre. Ou 
je le rendrais possible même d'aller en Russie. 
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Maintenant mes félicitations pour votre 
jour de nom! Mes félicitations pour vous, 
mes félicitations pour moi! Car vraiment j'ai 
à me féliciter que vous portez ce nom de 
Sophie, qui est nom de bon augure pour moi 
et qui m'a toujours personnifié le bon, le beau 
et le sympathique. C'était bien providentielle- 
ment écrit là-haut, que vous ne pouviez pas 
porter un autre nom. Vous savez, la Comtesse 
s'appelle aussi Sophie. 

En voulant vous rendre un petit hom- 
inage, j'ai cru de ne pouvoir pas mieux 
faire que vaincre ma vanité. C'était un petit 
sacrifice d'amour -propre pour moi de me 
laisser photographier pour vous dans cet état 
maladif. Je vous expédie le portrait par 
la poste d'aujourd'hui, bien heureux s'il rap- 
pelle quelques fois à votre père un ami qui 
a su le comprendre, qui l'aime et l'admire, 
bien malheureux, s'il en était besoin pour 
rappeler quelques fois l'original" "à vous et 
votre souvenir! 

J'avais envie de ne jamais finir cette 
lettre. C'est si doux de vous écrire! même dans 
les accents altérants d'une langue étrangère. 

Mais il faut bien finir une fois! Et dès 
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lors il est le mieux de la terminer par une 
fin soudaine, violente et si désespérée comjne 
c'est la nécessité de finir elle-même. Si je 
serais musicien, compositeur, je ne reconcilierais 
jamais une dissonance. 

Adieu et à vous 

F. Lassalle. 

Aix-la-Chapelle, 26 Sept. 

PS. La Comtesse me charge de la rap- 
peler à votre bon souvenir et à celui de 
votre père avec ses compliments les plus 
affectueux. 

En revenant du chemin de fer, j'ai fait 
le compte de ce que votre père devait ravoir 

■ 

de l'argent qu'il avait donné à mon domes- 
tique pour les billets de chemin de fer. Il 
devait avoir, outre les pièces d'argent, z^l^ 
napoléons. Mais il me semble comme s'il n'a- 
vait reçu qu'^^;^ napoléon et demi, outre la mon- 
naie. Ayez la bonté de me dire si je me trompe. 

J'ai fait votre commission. 

Vous me répondrez — n'est-ce pas? — 
encore de Bruxelles. Oh oui, vous me ré- 
pondrez, je le sais! Vous laisserez passer 
trois ou quatre jours et dimanche ou lundi 
vous m'écrirez à Berlin, 13 rue de Bellevue. 
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La lettre me trouvera déjà, car j'arriverai à 
Berlin lundi matin. 



Grand fût Tétonnement des S. lorsqu'on re- 
venant à Aix, pour aller passer quelques jours à 
Dresde, après avoir reçu la lettre de Lassalle, la 
première personne qu'ils rencontrèrent dans la 
cour de l'hôtel ne fut autre que Lassalle en 
personne. Leur surprise et leur joie furent 
grandes, car les S. le croyaient déjà parti 
pour Berlin et ne s'attendaient nullement 
à le trouver à Aix, de même que Lassalle ne 
pouvait s'attendre à les revoir à Aix. On 
s'entendit pour faire le voyage jusqu'à Co- 
logne ensemble et ne se séparer que là. La 
petite société, composée de Lassalle, de la 
comtesse Hatzfeld et des S., se rendit quel- 
ques jours après à Cologne, où l'on consacra 
quelque temps à visiter les monuments histo- 
riques de cette ville. 

Pendant leur séjour et leurs courses à 
Cologne, Lassalle fut d'une humeur tout-à- 
fait contraire à son ordinaire. Tantôt triste et 
taciturne, tantôt bavard et fiévreusement agité. 
Souvent ses yeux, pleins d'une expression de 
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pensée intense, s'arrêtaient sur la jeune fille 
qui, dans sa naïveté, croyait assister à la concep- 
tion de quelque grande idée ou d'un projet 
hors ligne, et attendait patiemment le moment 
où son ami sentirait le besoin â^ lui communi- 
quer ses pensées. Quel ne fût pas son étonnement 
et son trouble, lorsque la veille de leur 
départ, elle entendit un aveu d'amour et une 
demande en mariage! 

Jamais une pensée de mariage ou d'amour 
entre elle et Lassalle ne lui avait traversé 
l'esprit, et cet aveu la prit à l'improviste. Dans 
une conversation qui suivit, elle lui avoua 
franchement sa manière de sentir et de pen- 
ser, en lui disant qu'elle V aimerait peut-être, 
parce que son cœur était encore parfaitement 
libre. Il lui paraissait à elle-même presque 
impossible de ne pas répondre aux sentiments 
d'un homme comme Lassalle, mais en même 
temps, son cœur ne voulait pas se rendre; il 
luttait pour sa liberté! 

Elle demanda à Lassalle de lui donner du 
temps pour réfléchir et de vider par écrit la 
question qui surgissait entre eux. 

Le lendemain les S. partirent pour Dresde; 
Lassalle et la comtesse pour Berlin. On s'était 
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entendu pour que les S., en retournant en Rus- 
sie, passassent par Berlin et y vissent Lassalle. 
A peine arrivé à Dresde, Mlle. S. reçut une 
lettre de Lassalle, (cette lettre est perdue) dans 
laquelle il la Driait de ne pas prendre de ré- 
solution avant d'avoir reçu la g-rande lettre- 
manuscrite. Mais comme cette lettre, qui 
devait, renfermer 40 pagfes, demandait du temps 
pour être écrite, ils convinrent de continuer 
une correspondance amicale comme si de rien 
n'était. Cet arrangement charmait Mlle. S., 
qui voyait revenir le beau temps de son amitié 
honnête et simple avec le grand homme. Mais 
ce projet de correspondance fut tout au com- 
mencement troublé par un malentendu causé 
par la négligence de la poste. 

M. S. consulta M. le Dr. Walther. L'état de 
sa santé empirait. Walther le retenait à Dresde 
plus qu'il ne comptait le faire ; et comme M. S. 
ne disposait que d'un temps limité, il ne comp- 
tait plus passer par Berlin, et l'apprit en dé- 
tail à Lassalle. Le hasard fit que cette lettre 
ne parvint à Lassalle que quelques jours après 
une seconde lettre, dans laquelle Mlle. S. parlait 
du fait de leur non-arrivée à Berlin, comme d'une 
chose déjà connue à Lassalle. N'ayant eu aucune 
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connaissance de leur résolution, dont Mlle. S. 
ne parlait dans sa lettre qu'en passant, Lassalle 
fut étonné, bouleversé par cette nouvelle; il jeta 
feu et flamme et envoya la dépêche suivante: 

N° 2. 

Mlle, de S ff 

Dresde 

Hôtel de Saxe. 

Ne comprends votre lettre. Avez -vous 
changé votre avis d'aller à Berlin? Vous ne le 
dites, mais il paraît presque. Répondez, je 
vous conjure, télégraphiquement. Frerichs 
attend déjà votre père. 

Lassalle. 



Outre ce télégramme, Lassalle envoya aussi 
une lettre, malheureusement perdue, adressée 
à M. S., remplie de rage, de reproches pour 
ravoir trompé. Des pages remplies de dés- 
espoir, d'indignation de ce qu'il avait détruit son 
rêve de quelques semaines. Il écrivait en outre : 
«je pleurs de rage en vous écrivant!». Cette 
lettre à laquelle les S. s'empressèrent de ré- 
pondre, fût bientôt suivie d'une autre: 
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N° 3. 

C'est danS) ce moment que je reçois votre 
lettre datée du 2 octobre, qui porte le timbre 
de la poste du 4 oct. Il paraît certain que 
cette lettre est la première, que vous Tavez 
écrite ava^tt celle que je recevais hier, et qui 
portait le timbre du 3 oct. Mais quoique cette 
lettre d'aujourd'hui soit la première que vous 
avez écrite, je l'ai reçue plus tard que l'autre, 
ou parce que vous avez oublié de l'expédier 
à temps, ou parce qu'il y a eu négligence 
de la part de la poste. Cette lettre du 2 octobre 
m'explique maintenant que vous ne viendrez 
pas ici, elle explique encore plus expressément 
ce que vous n'avez pas dit, mais seulement tacite- 
ment supposé dans votre lettre reçue hier. 
S'il m'est aujourd'hui tout aussi douloureux 
qu'hier que vous n'arriverez pas ici, au moins,, 
j'ai maintenant devant moi une explication et 
une déclaration raison able, qui m'en avertit et 
me détaille les raisons. Donc, je ne peux plus 
vous reprocher de l'insouciance, de légèreté 
et une indifférence parfaite envers moi, comme 
je l'ai fait hier. Donc à mes genoux je vous 
vous prie mille fois, pardon pour ma lettre 
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d'hier ! Je suis honteux, confus de la violence 
et de la passion avec laquelle je vous ai écrit. 
Mais, Sophie, vous me pardonnerez bien, je 
Tespère, car c'est la passion pour vous qui m'a 
donné cette fièvre dans laquelle j'ai écrit cette 
lettre. Oh! lorsque je voyais que vous n'ar- 
riverez pas, et encore beaucoup plus, que vous ne 
vous donniez même pas la peine de me le dire et 
expliquer, mais que vous passez sous silence 
cette chose si grave et importante pour moi 
d'une insouciance enfantine, comme si cela 
n'était rien — oh! alors j'avais des accès de 
rage, la fièvre dans le cœur, le désespoir et 
la fureur dans l'âme. Si j'ai péché, j'ai péché 
par passion, Sophie, et c'est pour cela que vous 
me pardonnerez maintenant où vous voyez que 
la négligence de la poste formait la cause et 
avait la faute de mon mésentendu très-com- 
prenable sous ces circonstances. Mais si vous 
me pardonneriez aussi, qu'est -ce -que votre 
père aurait pensé de ma dépêche incomprenable 
pour lui et pour vous, comme vous ne saviez 
rien du retard de votre première lettre? 
Oh! il me croira /i?^^, il sera irrité contre moi, 
il ne pourra pas s'expliquer ma conduite. Et 
surtout, quand je pense que vous avez pu lui 

Lassalle. 2 
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montrer ma lettre d'hîer — oh! à cette idée 
je rougis de honte, j'ai une douleur si navrante, 
si navrante!! 

Sophie, je vous prie, je vous conjure, ex- 
pliquez-lui ma conduite, dites-lui que je n'avais 
pas encore reçu hier, en télégraphiant à lui et 
en écrivant à vous (si toutefois vous lui avez 
montré cette lettre malheureuse) votre première 
lettre, que je télégraphiais seulement pour me 
délivrer de l'incertitude dans laquelle j'étais, 
enfin, que je n'étais pas fou, insensé et in- 
solent, mais que je faisais sous l'influence ter- 
rible de cette négligence de la poste ce que 
chaque autre homme aurait fait. 

Oh! dites -moi qu'il n'est pas irrité contre 
moi, laissez-le écrire lui-même en russe quelques 
petits mots pour moi et traduisez-les en français. 

Maintenant je sais donc que vous ne pouvez 
pas venir et pourquoi. 

Je le plains sincèrement aussi pour votre 
père. Car j'ai la conviction certaine que Fre- 
richs était mille fois mieux pour lui que Walther, 
qui n'a plus aucune réputation chez nous. 

Mais est-ce que je viendrai à Dresde? Oh, 
Sophie, qu'il y a des rencontres malheureuses 
pour les hommes, ces hasards inattendus. Je 
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ne parlerais pas de ma maladie* Quoique je 
me fasse beaucoup de tort, je n'y ferai pas 
d'attention, je ne le pèserai pas du tout pour 
vous revoir! Je volerais à Dresde. 

Mais aujourd'hui, à 6 heures du matin, mon 
vieux père et ma vielle mère, qui résident à 
Breslau, arrivent d'une manière tout-à-fait im- 
prévue pour moi. Ils arrivent parce qu'ils ont 
appris que je ne suis pas rétabli et parce que 
cette nouvelle leur a donné une inquiétude 
mortelle. 

Donc, comment partir maintenant, dans ce 
moment où ils arrivent le désespoir dans le 
cœur, pour me voir? C'est exagéré de leur 
part, mais vous savez, une mère et un père 
s'exagèrent toujours les inquiétudes, quand il 
s'agit de leurs enfants. Et, comme ils savent 
que je ne dois pas quitter ma chambre, ils 
s'opposeraient à mon départ de toutes forces. 
Pour vaincre cette opposition il me faudrait de 
la férocité. 

Donc, je ne sais pas encore si je ne réus- 
sirais pas en 8 ou lo jours d'aller pour un 
moment à Dresde, mais au moins il est im- 
possible pour le moment, et il est impossible 
de le savoir d'avance. Donc je finirai aujour- 

2 * 
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d'hui et demain la copie de mon manuscrit de 
40 pages et je vous renverrai par la poste, 
recommandé. Dans cet écrit je demande votre 
main, si vous voulez bien me la donner après 
avoir lu tout ce que je vous ai dit dans cette 
lettre. 

Donc c'est peut-être mieux que je ne peux 
pas aller à Dresde. Car si vous refuserez — oh! 
alors c'est mieux que je ne vous revoie plus 
pour ne pas centupler ma douleur sans nécessité! 

Et si vous accepteriez, oh! alors alors!! 

F. Lassalle. 

Sophie, ayez la bonté de ne plus affranchir 
vos lettres; elles n'arrivent pas si sûrement, 
quand elles sont affranchies. Aussi votre lettre 
d'aujourd'hui, qui est retardée, était affranchie. 
Ne le faites donc plus, je ne le ferai non plus 
moi-même. 

PS. Dans le moment où j'avais déjà cacheté 
ma lettre, je reçois votre lettre d'hier. Sophie, 
je vous ai déjà dit que vous avez le droit de 
me faire tous les reproches, les reproches, les 
plus sévères, mais je n'ai pas mérité celui 
que vous me faites, d'avoir bien compris votre 
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lettre et de n'avoir pas cru à vos assertions. Vous 
le saurez maintenant. Je n'ai pu comprendre 
la seconde lettre, comme je n'avais pas reçu 
la première. Donc, ce reproche là, je ne l'ai 
pas mérité. Mais vos mots: <i mon père attend 
avec l'impatience la plus grande l'instant où 
il lui sera possible de tenir sa promesse et de 
venir vous voir à Berlin», ces mots bien cruels 
me laissent bien sentir tout ce qu'il y avait 
d'inconvénient dans ma lettre et dépêche hier, 
tant que vous ne saviez pas le i^etard de votre 
première lettre. Ces mots qui me disent si 
cruellement: vous abusez d'une promesse, vous 
voulez vous en tenir à la rigueur formelle d'une 
obligation, eh bien! nous le ferons, nous sommes 
les esclaves de notre parole, et nous savons 
nous exécuter — — eh bien, Sophie, cette 
peine si dure pour moi, je l'ai bien méritée. 

Et maintenant, comme j'ai eu les douleurs 
les plus atroces, pardonnez -moi et dites -le 
moi. Pardonnez- moi, je vous supplie à mes 
genoux! 

Est-ce que j'ai bien à dire encore que je 
suis inconsolable des nouvelles que vous me 
donnez de la santé de votre père? 
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Aussitôt ^:çfTi^^ Lac^saUe écrivit sa réponse 
à la lettre de M. S. (X^ 4}, et à celle de Mlle. 
S. Pf* 5). 

XM. 

Monsieur, 

Je me sens si profondément humilié, si en- 
tièrement courbé et anéanti par votre lettre 
que je ne pourrais pas vous en donner la 
moindre idée. Votre bonté qui y règne encore, 
ne peut pas amoindrir cette impression; au 
contraire, elle ne fait que l'augmenter. 

D'avoir donné à un homme comme vous 
ridée que je ne crois pas à ses paroles et aux 
paroles de sa fille, d'avoir amené un homme 
comme vous de descendre à des explications 
détaillées avec moi, — c'est une position si 
honteuse que rien, pas même la conscience que 
je n'ai pas mérité cette position, ne pourrait 
m'excuser à mes yeux. Mais au moins, je peux 
prouver que je ne l'ai pas méritée, que je n'avais 
jamais douté ni de vos paroles ni de celles de 
votre fille. Et certainement, pour faire ce crime- 
là, il faudrait être bien indigne et on ne pour- 
rait plus se considérer soi-même comme galant 
homme ! 
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Je peux le prouver, dis-je, que je n'ai pas 
commis ce crime dont vous voulez bien m'excuser 
et me le pardonner, mais dont rien ne m'aurait 
excusé à mes propres yeux si je l'avais commis. 

Je vous joins ici la première lettre de votre 
fille. Notez-le bien, Monsieur, c'est la première 
lettre que je recevais de votre fille après mon 
arrivée à Berlin. La lettre elle-même ne porte 
pas de date. Mais l'enveloppe porte le timbre 
de la poste du 3. C'est donc la première. 

Maintenant, veuillez bien vous faire traduire 
cette lettre mot pour mot. Vous verrez ce qu'il 
y a dedans. Quelques mots du prince Gallitzin, 
quelques causeries, et pas un mot de votre santé, 
pas un mot que le médecin vous a dit de rester 
à Dresde, que votre maladie s'est empirée, que 
vous devez faire une cure à Dresde, pas un mot, 
pas un mot de l'état de votre santé. Et d'autre 
part, pas un mot de votre arrivée à Berlin; pas 
même la communication^ que vous avez changé 
votre avis de venir à Berlin pour des raisons 
quelconques, que certainement je ne m'aurais 
jamais attribué le droit de les vouloir savoir, 
mais seulement une invitation de venir de ma 
part à Dresde «pour nous donner encore le 
plaisir de vous voir encore,» 
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Donc indication tacite, mais bien claire que 
VOUS ne viendrez pas ici sans me tenir digne 
même de m'en donner la nouvelle positive et 
formelle. Oubli entier — en apparence — qtie 
vous ayez jamais eu la moindre intention de 
venir ici! 

A cet oubli entier, à cette lettre qui traitait 
votre arrivée ici comme une chose si indifférente 
pour moi qu'elle ne prenait même pas la peine de 
m'avertir que votre arrivée ici n'aurait pas lieu 
parce que vous avez changé d'avis — oui, mon- 
sieur, à cette lettre qui contrasta tout avec les 
sentiments que j'ai pour vous et votre fille, 
mon cœur se crispait de douleur! 

Sous l'impression de cette lettre j'écrivais 
ma dépêche à vous, et ma lettre à votre fille ; 
j'écrivais la dépêche, parce que je ne pouvais 
même conclure de cette lettre avec une certi- 
tude parfaite, si vous viendrez ou non; j'écrivais 
la lettre dans l'amertume de mes sentiments, 
et dans la conscience que je n'avais pas mérité 
une indifférence si complète qu'en ayant changé 
son avis, on ne se donnait pas la peine de 
m'en avertir; tant on semblait croire la chose 
indifférente à moi! 

Dans ce crispement de cœur j'écrivis ma 
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lettre, et c'est vrai j'ai dépassé par cette lettre, 
je l'avoue bien honteusement, de beaucoup mon 
droit. 

Mais au moins je n'ai pas, comme vous le 
croyez, refusé croyance à vos assertions ou à 
celles de votre fille. Car on ne m'avait fait 
aucune communication quelconque de votre 
santé. 

Si votre fille ne m'en disait rien, l'expli- 
cation est aujourd'hui bien évidente. Car le 
5 octobre, je recevais d'elle une autre lettre, 
dans laquelle elle me disait tout ce qu'elle 
n'avait pas dit dans la première. Dans cette 
seconde lettre elle me donna l'explication que 
votre maladie malheureusement s'est empirée, 
que vous ne viendrez pas. 

Si j'avais reçu cette seconde lettre avant 
ou avec la première, alors, toujours en regrettant 
votre état de santé, en regrettant aussi beau- 
coup la perte du plaisir de vous revoir, j'aurais 
été tout-à-fait content; je n'aurais pas cru 
avoir le moins du monde un droit quelconque 
à me plaindre; je serais venu à Dresde, si je 
l'aurais pu, si non, j'aurais regretté mon malheur, 
sans vous faire le moindre tort. 

Maintenant il faut ajouter pour la justification 
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de votre fille, que c'est bien évident qu'elle 
m'a écrit cette seconde lettre avant l'autre. 
Car la seconde lettre porte la date du 2, et il 
est dit dans cette lettre même qu'elle est la 
première qui est écrite à Dresde. Mais cependant 
le timbre de la poste — peut-être parce que 
la lettre était affranchie — n'était que du 
4 oct. Je joins ici encore le couvert. Si vouz 
le tournez, vous verrez que le timbre de la 
poste de Berlin n'est que du 5. 

Au moment même, du 5, où je reçus cette 
lettre, j'ai demandé par ma lettre du 5 votre 
pardon. Me voilà donc dans une position bien 
pénible par la faute de la poste. 

Toujours, je ne le peux pas nier, j'ai à 
m'accuser de grandes fautes. 

Toujours, j'ai dépassé mon droit. Toujours, 
j'ai eu le manque de galanterie de vous parler 
d'une promesse, d'exploiter dans un moment 
de rage, un acte de votre bonté dont vous 
êtes bien et toujours le maître de le faire ou 
de ne le faire pas! 

Monsieur, je vous avoue bien sincèrement 
cette faute d'égoïsme, j'en implore bien con- 
fusément votre pardon ! Mais je l'implore sans 
honte. Car il ne me coûte plus de vous avouer 
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à vous, une faute et d'accepter votre pardon 
qu'il en coûterait à un fils vis-à-vis de son 
père! 

C'est avec ces sentiments que je suis et que 
je serais toujours 

Votre bien dévoué 

F. Lassalle. 

Berlin, 7 Oct. 1860. 

Enfin, Sophie, j'ai terminé cette lettre- 
manuscrite, enfin je l'ai copiée! Oh! Sophie, 
en quelle fièvre toujours croissante je Tai 
écrite! Et maintenant la décision est en votre 
main! Oh! que je tremble à cette idée! Ce 
n'est que maintenant que commence la vraie 
torture. Ciel! Qu'est-ce que je ferai jusqu'à 
votre réponse? Les pensées les plus opposées 
me déchirent. 

Je vous l'avais dit déjà à Aix-la-Cha- 
pelle, dans ce jeu de questions et de réponses 
que nous avons joué, que j'ai eu tant de dou- 
leurs nouvelles pour moi, mais que je vois 
bien que vous allez à m'en donner la con- 
naissance. Eh bien, soit! Courage, Patience, 
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Fermeté! Ce n'est pas digne de moi de gé- 
mir, de pleurer, de hurler, de succomber. 
Soyons calme. Portons le malheur, la mort 
dans l'âme, mais la tranquillité au visage, le 
calme et le sourire sur les lèvres comme il 
le faut! 

Aussi j'ai refusé à Tidée que j'avais d'abord, 
de vous apporter cette lettre moi-même à 
Dresde. Non, je ne veux pas vous influencer 
par ma présence, par l'électricité de la pas- 
sion; non, votre décision doit être parfaitement 
libre et spontanée. 

Ne pensez qu'à vous-même. Ne pensez 
pas du tout à moi, je vous en conjure! 

Ne pensez pas du tout à ce que je pourrais 
souffrir! C'est tout égal. Les hommes de ma 
trempe sont nés pour souffrir. Je suis né, 
comme Heine l'a dit de moi, lorsque j'avais 
19 ans, pour mourir comme un gladiateur le 
sourire à la lèvre. C'est tout égal si je souf- 
frirais plus ou moins dans ma vie. ' Que d'autres 
soient heureux! A des natures comme moi, 

■ 

il suffit de combattre, de verser lentement 
jusqu'à. la dernière goutte de sang, de manger 
mon cœur, et, la mort dans l'âme, de paraître 
souriant. 
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J'avais cru de ne pouvoir plus aimer. Vous 
m'avez donné ce sentiment. Vous m'avez forcé 
de vous aimer. Oui, je vous aime, et il coûte 
beaucoup plus à ma fierté d'homme, de faire 
cet aveu qu'il n'a jamais coûté à la timidité 
de la fille la plus pudique. 

Maintenant, si vous me refusez, je ne ferai 
que retourner à l'état de mort individuelle 
dans laquelle j'étais déjà avant vous connaître. 

Donc, en brisant mon cœur, vous ne bri- 
serez qu'une chose dont j'avais fait longtemps 
le sacrifice : mon bonheur individuel. N'y pen- 
sez pas! 

Même je préférerais vingt fois de vous 
perdre que de vous gagner par l'influence si 
minime qu'elle soit de la moindre idée de» pitié. 

Donc, quant au résultat, ne pensez qu'à vous. 

Mais c'est une seule chose dont je vous 
prierai, Sophie. Ne me laissez pas longtemps 
à la torture, dans l'attente! 

D'être mort, cela se supporte très -bien! 
Mais de ne savoir pas si l'on est mort ou vi- 
vant — oh! c'est affreux! 



C'est dans ce moment que je reçois votre 
lettre du 5 oct. Mais, que cette poste est tar- 
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dive! Vous n'avez pas encore reçu ma lettre 
d'avant- hier qui vous donna l'explication de 
ma première lettre si injuste! Donc, vous 
m'accablez par votre colère juste en apparence, 
mais injuste au fond, comme vous saurez vous- 
même, quand vous l'aurez reçue, ma lettre du 
5 oct. Et, dans votre colère, vous me dites 
des choses si cruelles, si cruelles! Vous vous 
félicitez d'avoir exigé du temps pour savoir 
si vous m'aimiez vraiment ou non. Vous vous 
en félicitez, parce que déjà vous avez vu que 
je ne suis pas digne de votre amour, parce que 
je n'ai pas de croyance envers vous. Ah! So- 
phie, je me cache le visage dans les mains 
en lisant ces mots si durs, si injustement durs 
contre moi. Etait-il bien besoin d'être si dur 
contre moi, même avant d'avoir la vraie ex- 
plication de ma lettre? Mais c'est l'excès de 
votre cruauté qui me donne le droit de relever 
ma tête bien haut! Non, jeune fille, vous 
n'avez pas besoin, vous n'avez pas le droit de 
me prêcher à moi, la croyance en personnes 
aimées, surtout si c'est vous qu'on aime. Non, 
jeune fille, vous parlez à un homme qui, en 
cela, en cette croyance de l'esprit à l'esprit, 
s'il y aurait un Dieu, égalerait en cette 
qualité ce Dieu lui-même! 
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Quelques jours plus tard, arriva à Dresde 
la lettre N<^ 6, accompagnée de la grande 
lettre manuscrite. 



N«6. 

Je viens de recevoir, par suite de ma lettre 
explicative du 5, votre lettre de pardon du 6. 
Que je l'avais attendue impatiemment! Eh 
bien ! elle est là, cette lettre de pardon. Aussi 
vous m'y le donnez. Oui, il y a bien les mots 
formels: «et moi, je vous pardonne»! Mais 
que ce pardon est froid, glacial, sans le moin- 
dre épanchement de cœur! Pour vous dire 
toute ma pensée, je préfère encore votre lettre 
offensive d'hier à celle-ci! Il y a plus cC affec- 
tion, plus de sentiment, plus de chaleur dans 
les reproches que vous m'avez faits hier, que 
dans ce pardon froid! Oui, il y avait plus de 
tendresse de cœur! 

Vous me donnez ce pardon en constatant 
expressément que ma «dernière lettre vous 
excuse sans vous justifier», en quoi vous avez 
raison. Et après, vous me donnez ce pardon 
avec le même ton froid et glacial comme un 
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juge absout un accusé sans la moindre effu- 
sion de cœur! 

Et cependant vous avez bien vu par ma 
lettre du 5 tout ce que je souffre! 

Et cependant vous auriez pu bien voir par 
ma lettre du 5, je ne veux pas dire que je 
sois digne, mais au moins que j'aie grande- 
ment besoin de quelques mots consolants et 
affectueux de votre part, de quelques lignes 
qui me donnent la preuve que vos sentiments 
vis-à-vis de moi sont entièrement les mêmes 
comme auparavant, de quelques mots d'une 
générosité touchante qui me fait pardonner 
à moi-même, qui fait taire les reproches durs 
que je fais à moi-même. J'ai imploré votre 
pardon à genoux ^ et vous me dites: C'est 
bon, je vous pardonne; vous pouvez vous lever! 
Mais dans une telle position, on a au contraire 
grandement besoin d'être embrassé par Vautre 
et (Vêtre relevé par lui-même! 

Je ne dirais pas que j'avais le droit de 
l'attendre, mais c'est que j'avais F espérance 
de le trouver dans votre lettre, et je ne l'ai 
pas trouvé! 

Position d'autant plus difficile pour moi, 
que je dois vous envoyer aujourd'hui ma lettre 
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manuscrite dans laquelle je demande franche- 
ment et formellement votre main ! Je ne l'ai pas 
expédiée hier parce que je n'avais pas le cou- 
rage de l'expédier sous l'impression de votre 
lettre et surtout de celle de votre père. 

J'ai voulu attendre votre lettre de pardon 
pour l'expédier sous l'impression bienfaisante 
d'un pardon chaud. 

Maintenant, ce qui est tout autrement pé- 
nible, il me faut l'expédier sous l'impression 
d'un pardon froid! 

Cependant, je le ferai. Je ne veux plus 
retarder moi-même d'une seule heure cette 
décision définitive qui arrivera toujours trop 
lentement pour moi. C'était la gloire éter- 
nelle du Romain Manlius d'avoir commencé 
la bataille et d'avoir vaincu sous des auspices 
défavorables, sous des augures désastreux! 
Je tâcherai de l'imiter. 

Donc je vous expédie en même temps avec 
cette lettre mon manuscrit. 

Vous me dites de ne pas venir à Dresde 
à cause de ma santé et de mes parents. Au 
contraire, je serais parti en tout cas aujour- 
d'hui, si cela ne contrarierait pas l'envoi de 
mon manuscrit. Car il ne serait pas possible que 

LaSSALLR. 'X 
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je serais chez vous après vous avoir donné ce 
manuscrit et avant la réponse. D'une part, je 
ne veux pas influencer votre décision par la 
présence de ma personne: elle doit être par- 
faitement libre. D'autre part, votre position 
serait trop pénible quand je serais chez vous 
en même temps. 

Donc le manuscrit doit avoir le pas avant 
moi, et c'est seulement pour cela que je ne 
pars pas encore aujourd'hui. 

Maintenant écoutez, Sophie, de vôtre part 
j'attends encore de Dresde une réponse déci- 
sive^ un oui ou un non! 

Je me suis déterminé, moi, bien rapide- 
ment, moi qui ne voulais me marier jamais! 

Vous me connaissez assez, et surtout après 
avoir lu mon manuscrit vous me connaîterez 
tout entièrement. 

Il y a là mon portrait entier, mieux qu'au- 
cun autre et aucun laps de temps ne vous le 
pourrait donner. 

Si après tout cela vous ne savez pas encore 
si vous m'aimez ou non, si vous doutez encore, 
alors vous m'aimez d'un amour douteux et 
faible, incertain et chancelant qui ne convient 
pas à moi, ou mieux — vous pouvez me le 
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croire — alors vous ne nC aimez pas du tout, 
et c'est seulement une impression faible et fugi- 
tive que je vous ai faite! 

Donc, de votre part, j'exige réponse for- 
melle et définitive encore de Dresde. 

De la part de votre père, j'attends aussi 
une réponse encore de Dresde, réponse qu'il 
me fera lui-même ou que vous me ferez dans 
son nom. Mais, quant à la réponse de votre 
père, il me suffit quand elle ne brise pas mes 
espérances; il me suffit quand elle ne dit 
pas: non. Il me suffit donc quand il dit, lui, 
qu'il a besoin de temps pour réfléchir, et qu'il 
prendra plus tard ses déterminations définitives. 

Quand j'aurai ces deux réponses -là, je me 
rendrai immédiatement à Dresde. 

Quelle que soit votre réponse et celle de 
votre père, Sophie, pour l'amour de Dieu, 
faites que je les, reçoive sitôt que possible. 
Jusque-là, je suis dans la position d'un homme 
qui est brûlé à petit feu. 

Si vous voulez peut-être prendre plus de 
temps avec votre père avant de me faire 
donner une réponse, alors au moins donnez- 
moi si vite que possible la vôtre^ la vôtre qui 
est toujours la chose principale. 
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Adieu, Sophie, je compte les minutes jus- 
qu'à votre réponse. 

Lassalle. 

PS. Hier M. de L . . . . fF a dîné chez moi, 
et nous avons tous bu à la santé de votre 
père et à la vôtre! 



LETTRE MANUSCRITE. 

N° 7. 

Ah, Sophie, qu'il serait plus doux de vous 
parler! Mais malheureusement, qu'il est plus 
facile pour moi d'écrire ! C'était vous qui avez 
proposé de vider par écrit la question qui nous 
occupe. Moi, au contraire, j'ai insisté de la 
terminer dans un entretien personnel. Je vous 
parlerai donc. Mais néanmoins, je vais vous 
écrire les mêmes choses que je vous dirais. 
C'est parce que vous ne devez pas prendre 
votre décision d'après l'élan généreux d'un 
moment. Vous devez y réfléchir mûrement. 

Permettez que je commence par expliquer 
l'attitude, qui pouvait peut-être vous paraître 
un peu singulière, que j'avais dans notre con- 
versation à Cologne. Vous me disiez que vous 
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m'aimeriez peut-être! Homme extrêmement 
fier, comme je vous le disais, je ne prendrais 
non seidement jamais une femme par assaut, 
mais encore je ne contribuerais pas à déve- 
lopper en elle un amour incertain qui n'éclorerait 
pas sans mon aide. 

Il faut qu'une femme m'aime librement, 
volontairement et tout entièrement, il faut 
qu'elle se donne à moi elle-même pour la 
prendre. Vous m'avez nommé enfant gâté à 
cette occasion. Non, ce n'est pas parce que 
je faisais l'enfant gâté, ce n'est pas par vanité^ ce 
n'est que par devoir de loyauté que j'agis ainsi 
avec vous. 

Car, certainement, si une femme ne m'aimait 
pas de toutes les forces de son existence, si 
elle ne m'aimait pas de tous les abîmes du 
cœur et poussée par une puissance irrésistible, 
je ne la rendrais pas heureuse par l'union avec 
moi. Je lui donnerais peut-être plus de mal- 
heur que de bonheur. Il y a des circonstances 
dans lesquelles un amour modéré suffit pour 
faire la femme heureuse. C'est même ainsi 
dans la plupart des cas. Mais il y a aussi des 
situations — et c'est la mienne — où il faut 
que l'amour d'une femme soit un feu dévorant, 
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augmenté par tous les obstacles, un ouragan 
invincible, se renouvelant de lui-même sans 
cesse, pour durer et pour donner à cette femme 
la compensation de toutes les chances qu'elle 
pourrait courir. 

Donc, c'est devoir de loyauté pour moi de 
n'accepter qu'un amour certain, gigantesque, 
irrésistible. Sans cela, je ne pourrais avoir la 
certitude de votre bonheur et assurément je 
préférerais mille fois de me priver de chaque 
contentement de vie, si doux qu'il me soit, 
que de vous faire le tort immense, enfant 
heureux et adorable, de risquer le bonheur de 
votre existence pour embellir la mienne. 

Si ce n'était pas le devoir de loyauté en- 
vers vous, qui me ferait penser ainsi, la pru- 
dence et l'égoïsme me forceraient encore! Car, 
si je vous voyais jamais malheureuse, je le 
serais moi-même! Je suis sans cœur pour moi. 
Je n'ai ni pitié, ni miséricorde, ni sentiment 
pour ma propre existence dont je me suis 
donné la parole de faire un long et incessant 
combat. C'est par cela que je ne pourrais pas 
être malheureux, tant que je suis seul! Il n'y a 
pas de malheur, de malheur possible pour moi. 
Qu'on brise le rocher nu et isolé de ma vie, 
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et encore je ne sentirais rien, tout aussi peu 
que le rocher ne sent rien quand il est brisé. 

Mais, Sophie, rocher insensible pour moi- 
même, je sens cependant. Je sens pour ceux 
et par ceux que j'aime. Le malheur de ceux 
que j'aime me rend d'autant plus malheureux 
que je suis insensible pour moi, que je ne con- 
centre que dans ceux que j'aime le besoin de 
bonheur, de repos, des impressions douces et 
agréables. Donc, le malheur de ceux que 
j'aime est la seule porte d'entrée pour le mal- 
heur dans ma vie. Et je n'ouvrirai pas cette 
porte d'entrée à cet ennemi souple, insidieux 
et avide de me combattre! 

Donc, si vous ne m'aimez de ce flot 
d'amour irrésistible, entier et portant en soi- 
même toutes les garanties du bonheur tant que 
vous me possédez, moi — par un égoïsme un 
peu différent de l'égoïsme ordinaire, mais 
enfin par un égoïsme comme un autre, je 
n'unirai pas votre existence à la mienne, pour 
ne pas vous rendre malheureuse, parce que je 
serais par cela misérable et malheureux moi- 
même, parce que je briserais par cela ce fier 
contentement de moi-même, cette unité in- 
térieiure qui fait le bouclier de ma vie. 
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Représentez-vous tout cela — et vous com- 
prendrez pourquoi j'étais, lorsque vous m'avez 
fait l'aveu d'un amour incertain et probléma- 
tique, faible et craintif, pourquoi j'étais, dis-je, 
non pas «un peu froid « comme vous l'avez 
pensé et dit, mais dans un état d'irritation 
nerveuse. 

J'étais irrité et dur contre vous, parce que 
vous ne m'aimiez pas assez^ mais je n'étais pas 
froid par manque d'amour de mon côté. 

Je me sentais dans ce moment, pour ainsi dire, 
hostile contre vous, parce que vous m'aimiez 
assez pour me donner le trouble et pas assez 
pour me donner ce qu'il faut à moi, la certi- 
tude que vous m'aimiez suffissamment pour 
pouvoir accepter cet amour. 

Mais une courte réflexion suffisait pour me 
faire changer d'avis un moment après. Pour 
qu'une jeune fille, si chaste et pudique comme 
vous, dise de sa propre initiative à un homme 
qu'elle l'aimerait peut-être — il faut bien qu'elle 
l'aime déjà tout-à-fait. Je me disais que le 
doute était seulement dans la chasteté de vos 
expressions et non dans le fond de vos senti- 
ments. 

C'est dans cette supposition que je vous 
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écris ce qui suit. C'est dans cette supposition 
que je vous parlerai et que je vous donnerai 
cet écrit. S'il y a erreur dans cette supposi- 
tion, vous pouvez le garder néanmoins. Car il 
ne contient rien, dont je ne suis pas fier, et il 
doit vous rester comme souvenir d'un homme, 
auquel votre souvenir, 6 ma dernière rose, sera 
toujours et dans tous les cas sacré et ^dorable. 
Il doit vous rester, jeune fille, comme trophée 
de la puissance attractive de votre existence, 
car, tôt ou tard viendra le temps qui vous 
prouvera que ce n'est pas un souvenir petit et 
méprisable d'avoir donné l'amour, d'avoir donné 
l'idée d'une union à un homme de ma trempe! 
L'idée d'une union! Jusqu'ici mon amour 
n'était qu'un feu dévorant pour les femmes 
qui s'y précipitèrent. Aucune chez laquelle 
la pensée de l'épouser m'aurait été supportable 
un seul moment, ne m'aurait donné la chasse 
sur le champs! Vous savez que j'évitais pour 
cela toujours les jeunes filles. Deux fois seule- 
ment je- parlai d'amour à des jeunes filles qui 
m'aimaient bien et qui donnèrent à moi le 
désir de les posséder — et cependant, je dé- 
butais dans tous les deux cas avec la décla- 
ration, que je ne les épouserais jamais! Outre 
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ces deux exceptions je me suis tenu seulement 
aux femmes mariées, dont j'étais, vous l'avez 
dit, l'enfant gâté, et dont quelques-unes 
m'aimaient bien fortement. Vous savez, les 
femmes, quand elles aiment, ont l'habitude de 
questionner; aucune à laquelle je n'ai avoué 
à sa demande avec ma franchise ordinaire, que 
dans le cas où elle serait libre, je ne l'épou- 
serais pas du tout. Et malgré cela, et peut- 
être par cela, on m'a bien aimé! Je voulais 
prendre, mais ne pas me donner. 

Si, je vous le jure, jusqu'ici il n'y avait 
aucune personne au monde avec laquelle l'idée 
de mariage ne m'aurait donné le frisson, vous 
êtes la seule, que j'aime d'un amour assez 
tendre pour me donner à elle, la seule, pour 
laquelle je ferai ce sacrifice énorme de mariage, 
et, vous le savez, c'est mon opinion sur les 
sacrifices d'amour, de ne les sentir pas du tout 
comme sacrifice^ mais comme bonheur. 

Vous êtes la seule que je prendrais pour 
femme et même que je ne prendrais que comme 
telle. Vous pourriez me dire vous-même de 
vous prendre autrement, et je ne le ferais pas! 
Voyez-vous, ma belle rose, c'est parce que je 
vous vénère autant que je vous aime, c'est 
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peut-être parce que je vous aime à force de 
vous vénérer! 

Donc, c'est certain, je vous épouserai, si 
vous le voulez, mais est-ce que vous le voudrez? 

C'est la question maintenant, et il est temps 
d'aborder la confession que j'ai à vous faire. 

Je vous le dis d'avance, Sophie, que je vous 
dirai tout ce qu'il est possible pour vous re- 
buter de votre intention de m' épouser. ' Oui, 
je chercherai à vous rebuter! Et j'y gagnerai 
en tous les cas. Si vous restez ferme, j'aurais 
alors la seule et vraie garantie que vous 
m'aimez assez pour trouver un bonheur solide 
et indestructible dans l'union avec moi. 

Et au contraire, si vous vous laissez inti- 
mider et rebuter, je gagnerai encore! Car, s'il 
est possible de vous rebuter, certainement alors 
vous ne m'aimez pas d'un amour assez grand 
et passionné pour trouver dans l'union avec 
moi la condition seule et invincible du vrai 
bonheur. Alors, si l'idée déjà vous effraye, 
je risquerais d'autant plus dans la réalité de 
vous rendre malheureuse, vous, et de me rendre 
malheureux par cela mgi-même. 

Ceci rentre dans l'ordre des idées que je 
vous ai déjà: expliquées plus haut. Alors il 
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est mieux que nous nous séparions, que je ne 
risque pas de briser une fleur si délicate et 
si parfumée comme vous par Tassociation à 
mon existence rude de guerrier. — Donc, je 
ferai de tout mon possible pour vous effrayer. 
Non seulement je ne vous cacherai rien, mais 
encore je vous peindrai tout avec le coloris le 
plus fort. 

Commençons donc, et vous verrez que je 
ressemble à un prince enchanté, qu'il faut un 
peu, comme dans cet opéra de Mozart que 
vous connaissez, «la flûte enchantée», passer 
par Teau et le feu pour m'épouser. Ce n'est 
pas si facile comme avec les autres hommes. 

Je compterai, un par un, tous les obstacles 
pour avoir le triste et mélancolique plaisir de 
regarder le chiffre des raisons qui s'opposent 
à notre union. 

Je commencerai par vous dire que je ne 
vous épouserai pas, si je ne suis guéri com- 
plètement de ma maladie. Car, pour vous, il 
faut un homme dans toute sa vigueur et ses 
forces, comme je Tétais il y a quelques mois. 
Que le ciel me préserve du tort immense de 
faire une garde-malade de vous! 

Mais, comme je ne regarde pas cela pour 
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un obstacle sérieux, parce que je ne doute 
pas que je serai t0ut-a-f9.it rétabli en quel- 
ques mois, je ne compterai pas cette raison. 

Mais il y a des choses plus sérieuses! 

i) Et d'abord, Sophie, il faut bien y ré- 
fléchir, je suis un homme qui a voué son 
existence à une sainte cause, à la cause du 
peuple jusque dans ces dernières conséquences. 
C'est une cause qui est destinée à triompher 
dans ce siècle, mais qui aura encore des ex- 
trêmes échecs et dangers pour ses partisans. 
Dans ce combat, il se pourrait avoir de 
terribles chances pour moi, dont cependant 
aucune affection ne pourrait me retenir. Ma 
fortune, ma liberté, ma vie elle-même pour- 
raient donc toujours être en danger. Uten 
n'est assuré avec moi! En m'épousant, vous 
allez fonder votre existence, bâtir votre mai- 
son, sur la hauteur d'un volcan! Est-ce que 
vous aurez le courage, si la chance est mau- 
vaise, de supporter tout, exil, prison, ruine, 
pauvreté et la mort elle-même? Et, ce qui 
est pire, une vie peut-être pleine d'abnéga- 
tions? 

Si non, ne touchez pas à ces existences for- 
midables qui aujourd'hui offrent l'aspect d'un 
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bonheur complet, et demain vont répandre par- 
tout les débris de leur naufrage! 

Ici, non sans une profonde mélancolie, j^ 
crois prévoir votre réponse! Oui, vous me 
direz que vous avez tout le courage nécessaire! 
Oui, vous le croirez. Chaque nature noble 
comme la vôtre, a la croyance en soi-même. 
Mais elle n'a pas encore pour cela les forces 
nécessaires pour justifier après dans une longue 
épreuve cette croyance! ,,Vtele sùtd berufen, 
wenige sind auserwàhlt,^'' comme dit la sainte 
Ecriture. Quelle nature fraîche, vaillante et 
noble qui se trouve devant une montagne, ne 
se croit pas les forces nécessaires pour par- 
venir à sa hauteur et jouir de là du spectacle 
magnifique de sa vue immense, si fort élevée 
sur le niveau ordinaire des choses! On vaincra 
tous les obstacles, on parviendra à sa cime! 
Il n'y a que les lâches qui restent en ar- 
rière ! 

Et maintenant, on commence à grimper, 
mainte et mainte heure, on grimpe toujours, 
les forces s'affaiblissent de plus en plus, la 
poitrine est suffoquée, l'haleine cesse. Et tou- 
jours de nouveaux rochers qui vous barrent 
le chemin, toujours de nouveau des ravines et 
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pierres cruelles contre lesquelles votre pied 
se heurte! 

Ah, Sophie, je ne parlerai pas à vous de 
ces natures défaillantes qui se retournent, mais 
combien de natures nobles et vaillantes qui 
restent brisées et mortes pay les fatigues du 
chemin! A la cime n'arrivent que ceux qui 
ont pour ainsi dire les forces physiques de 
l'esprit! 

Mais cependant, si vous me direz que vous 
avez confiance en vos forces, je l'aurai aussi, 
et croyez-moi, ça sera une main bien forte qui 
vous secondera sur ce chemin! 

2) Mais est-ce que. vous supporterez le 
second coup, que je vais vous donner? So- 
phie, je suis un — Juif! Mon père et ma 
mère sont juife, et quoique intérieurement je 
suis tout aussi peu juif que vous ne Têtes, et 
encore moins s'il est possible, je n'ai cepen- 
dant pas encore abjuré cette religion, parce que 
je ne voulais pas non plus prendre une autre. 
Je peux bien assurer de n'être plus juif, mais 
je ne peux assurer sans mensonge d'être de- 
venu chrétien. 

Chez nous il ne fait plus rien d'être juif. 
Parce que chez nous en Allemagne, en France, 
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en Angleterre, c'est seulement une religion et 
non une nationalité. On est juif chez nous 
comme on est protestant ou catholique. Chez 
nous donc, surtout quand on a une réputation 
d'esprit et des talents comme la mienne, on 
est l'égal de tout le monde, et il n'y a rien qui 
ne serait à ma portée, si je voulais pactiser 
avec le gouvernement existant. 

Mais tout cela est tout autrement chez 
vous, en Russie! En Russie, vous me l'avez 
dit vous-même, c'est une nationalité, et pas 
une religion. Il est vrai que vous aimiez mon 
ami Heine, quoiqu'il était aussi juif, lui, mais 
aussi il y a une grande différence entre l'ado- 
ration poétique et un mariage dans le monde 
réel. Vos compatriotes, Sophie, vous mépri- 
seront d'avoir épousé un juif! Vous, descen- 
dante de princes, épouser un homme qui — 
il est vrai, si origine donnait un titre d'orgueil, 
pouvait être plus fier que vous tous, descen- 
dant d'une origine plus ancienne que tous vos 
princes et nobles de quelques siècles, venant 
de la souche du premier grand peuple 
civilisateur qui a débuté dans l'histoire, et 
des anciens rois de la Syrie. 

Il est vrai que je pourrais vous faire le 
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sacrifice de devenir chrétien, quoique d'après 
nos lois cela ne serait pas nécessaire, et chré- 
tiens et juifs se peuvent marier entre eux. 
Et si cela était la condition indispensable, je 
le ferais peut-être. Mais cela me coûterait, 
Sophie. Je veux vous dire pourquoi. Je 
n'aime pas du tout les juifs, même je les dé- 
teste en général. Je ne vois en eux que les 
fils très -dégénérés d'un passé grand, mais 
bien loin. Ces hommes ont pris par les 
siècles passés dans l'esclavage les qualités 
des esclaves, et c'est pour cela que je leur 
suis extrêmement défavorable. Aussi je n'ai 
point de contact avec eux. Entre mes amis, 
et dans le monde qui m'entoure ici, il n'y a 
presque pas un seul juif. Donc, ce ne sont pas 
des égards aucuns qui me feraient pénible 
ce changement. 

Mais, Sophie, je suis un homme politique, 
et ce qui est plus, je suis dans la position 
d'un chef de parti. Et le parti qui est le mien, 
doit avoir le principe de ne céder jamais à 
un préjugfé, parce que cela serait lâcheté, et 
de ne faire jamais un acte hypocrite. 

'Donc, comment dois-je faire ma profession 
chrétienne, quand, ce que tout le monde sait 

Lassalle. a 
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et ce qui du reste je ne cacherai jamais, j'ai 
dans mon âme tout aussi peu de religion 
chrétienne que juive! Ne pourrais- je avoir 
Tair de céder à un préjugé, de viser à des 
avantages extérieurs? Cependant comme il 
y a du rig^orisme superflu dans cela — telle- 
ment que c'est un rigorisme tout -à- fait par- 
ticulier — et que mon parti n'éprouverait pas la 
moindre résistance en me voyant me faire 
baptiser, comme il y a beaucoup de raisons 
victorieuses que je pourrais développer contre 
moi, comme le baptême en de tels cas est 
accepté comme une formalité pure, et comme 
je n'admets pas la nécessité de renoncer à 
ton amour pour un préjugé quelconque, je 
ferai peut-être ce sacrifice-là, s'il est indispen- 
sable, et je prendrai le baptême. 

Cela veut dire, je le ferais si votre père 
ou votre mère y insistent absolument. Je 
ne le ferai pas du tout si c'est vous-même, 
qui le demanderiez. Car ma femme ne doit 
avoir un préjugé quelconque. 

3) Venons maintenant à ma position sociale. 

Commençons avec le bon. J'ai depuis quel- 
ques années dans le monde savant une très- 
grande renommée et qui va toujours crois- 
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sant. Tout ce que nous avons de plus illustre, 
Humboldt et Boeckh, m'ont honoré du titre 
de leur ami. Et ma renommée, tant par l'effet 
ultérieur des travaux déjà édités que par l'effet 
des travaux encore à éditer, s'augmentera en- 
core beaucoup et toujours. 

Mais le monde savant n'est pas le monde 
dans le propre sens du mot. Dans le monde 
proprement dit, ma position est la suivante: 
En général, peu de monde chez nous en Prusse 
est indifférent envers moi. Presque tout le 
monde se divise à l'égard de moi en deux 
parties. L'une — à laquelle appartient sur- 
tout toute l'aristocratie et une grande partie 
de la bourgeoisie, souvent même des per- 
sonnes de nuances faiblement libérales — me 
craint, me hait et me déteste. La seconde, 
à laquelle appartiennent une autre partie de 
la bourgeoisie et le peuple — m'estime, m'aime 
et souvent m'adore. Pour ceux-ci, je suis un 
homme du plus grand génie et d'un caractère 
presque surhumain, dont il faut attendre 
les plus grandes choses. Ceux-là, les enne- 
mis, s'attendent, il est vrai, eux aussi à de très- 
grandes choses de moi. Mais c'est précisé- 
ment pour cela, parce qu'ils me craignent plus 

4* 
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qu'aucun autre, qu'ils me haïssent si outre 
mesure, que je ne pourrais pas vous donner 
une notion juste de cette haine dévorante. 

Aussi, sans cesse ils cherchent à me per- 
sécuter. Il est vrai que mes ennemis m'esti- 
ment intérieurement tout aussi bien que mes 
amis, souvent même plus, parce qu'ils me 
devinent encore mieux. 

Mais, précisément parce qu'ils m'estiment 
tant en secret, ils ont toujours cherché à me 
calomnier d'autant plus. C'est parce que la 
calomnie est la seule arme de ces partis 
pourris et qui se sentent mourrir eux-mêmes. 
Moi, j'ai marché toujours le front haut, le 
mépris sur les lèvres, l'arme à la main, tou- 
jours victorieux, toujours frappant le men- 
songe, confondant les calomnies, triomphant 
de la haine. Mais c'est par cela même que 
j'ai ammassé encore^ plus de haines autour 
de moi, d'autant plus furieuses parce qu'elles 
avaient été toujours impuissantes contre moi, 
et parce que je suis toujours sorti plus pur et 
plus rayonnant de toutes les attaques dirigées 
contre moi. Or vous savez, Sophie, rien 
n'alimente la haine tant que l'impuissance et 
l'échec. 
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Maintenant, Sophie, pesez-le bien; si vous 
unissez votre sort au mien, votre existence 
aussi sera en butte à la haine et à la ca- 
lomnie. Ici, je crains que votre intelligence 
de jeune fille ne passera trop vite sur cela. 
Savez-vous qu'est-ce que la haine incessante 
d'une foule d'ennemis? Oui, vous savez tout 
cela par Tintelligence, par l'imagination, mais 
vous ne le savez pas par l'expérience de terribles 
souvenirs! Pensez donc, au moindre hasard, 
à chaque petit événement quelconque, il se 
pourrait qu'une foule d'ennemis se rue sur 
cet événement, l'agrandit, le défigure indigne- 
ment, s'empare comme d'un moyen contre vous 
ou contre moi, dénature calomnieusement ce 
que vous avez dit, fait, pensé. Moi-même, je 
vous avouerai que quoique j'aie toujours 
marché, comme je vous le disais, le mépris à 
la lèvre et l'arme à la main, quoique j'aie tou- 
jours confondu et vaincu la calomnie, c'est 
cependant elle qui m'a donné les seules rares 
heures de vraie souffrance dans ma vie, dont 
je me souviens, et que la prison et les dan- 
gers n'ont jamais pu me donner. 

Et quand moi, rude guerrier, nature ex- 
pressément organisée pour le combat, pouvait 
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marcher fort de ma conscience, sans souffrir 
et finir par vaincre tout, est-ce que vous le 
pourriez aussi en cas échéant, vous, fleur ve- 
loutée qui n'êtes pas créée pour le com- 
bat, mais seulement pour le bonheur sans 
trouble et les impressions les plus douces? 
Et faites bien attention, Sophie, en vous 
voyant souffrir une seule fois, je souffrirai 
horriblement! 

Oh, croyez -moi, Sophie, il y a des exis- 
tences solitaires, dont ne doit s'approcher 
aucun être heureux! Oh, lisez ma tragédie. 
Tout ce que je pourrais vous dire ici, je Tai 
exprimé en «Hutten». C'est qu'il avait lui à 
supporter toutes les calomnies, toutes les 
haines, toutes les inimitiés* J'ai fait de lui 
le miroir de mon âme, et je le pouvais, parce 
que son sort et le mien sont complètement 
identiques et d'une ressemblance surprenante. 
Ce n'est que la postérité qui est juste pour 
des hommes comme lui. Et c'est pour cela 
qu'on est forcé de s'arranger un triste bon- 
heur de la renonciation même à chaque bon- 
heur vrai et positif. Lisez ce que Hutten dit 
à Marie. C'est à peu près la même chose, 
quoique en d'autres termes, que je viens de 
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vous dire ici et vous expliquera cela encore 
mieux. Ce ne sont pas, comme vous l'avez 
supposé un soir: «Deutsche Hirngespinnste». 
C'est une triste, bien triste nécessité de rester 
seules pour ces existences solitaires, parce 
qu'elles donneraient la douleur à ceux qui les 
aiment et qui n'auraient pas leur propre puis- 
santé organisation d'acier! 

Mais vous me diriez peut-être; qu'est-ce 
que me fait cela qu'il y a une moitié du 
monde qui vous hait, s'il y a une autre moitié 
qui, vous le dites vous-même, vous proclame, 
vous aime, vous admire. D'abord, Sophie, il 
y a partage inégal. Cette moitié qui me hait 
est encore la partie puissante, régnante, qui 
occupe à peu près toutes les places, toutes 
les positions, qui dispose des jouissances du 
monde, des embellissements et de tout l'éclat 
de la vie. L'autre moitié est encore la moitié 
impuissante, qui ne peut embellir guère votre 
vie, vous donner l'éclat, le mouvement et les 
plaisirs auxquels vous êtes accoutumée peut- 
être en votre vie aristocratique. 

Et il y a de plus. Entre ceux-mêmes qui 
m'aiment et m'admirent, il y aura beaucoup — 
vous comprenez que je vais parler maintenant 
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des femmes qui pourraient avoir cependant une 
certaine importance pour vos relations avec 
elles — qui ne vous aimeront pas du tout. 
Pendant que le monde aristocratique ne vous 
pardonnera pas d'avoir épousé un homme tel 
que moi, celles-ci vous envieront cela comme 
un bonheur dépassant vos mérites. Beaucoup 
de nos femmes ne pardonneront pas à vous, 
une étrangère, d'avoir épousé un homme dont 
les ennemis et les amis se rencontrent dans 
ce seul point qu'il est homme outre mesure, 
et d'avoir victorieusement accompli ce que 
nulle entre elles ne serait parvenu à accomplir. 

Et d'abord, il y aura bataille cnotre votre 
amour-propre. Parce qu'elles vous trouveront 
en secret bien supérieure, elles vous décrieront 
d'autant plus comme médiocre et insignifiante. 
Après viendra la calomnie, la médisance. Quand 
vous parlerez à un homme avec votre franchise 
aimable et légitime, elles vous feraient déjà 
des relations illicites. 

Donc, il y aura pour vous de la haine chez 
mes ennemis et de l'envie haineuse chez beau- 
coup de femmes de l'autre parti. 

4) Et, quant aux femmes, j'ai encore une chose 
à ajouter. L'aristocratie, je vous l'ai dit, me 



**■ 



57 



déteste à peu près toute entière. Mais dans 
notre bourgeoisie, les fenaxnes ont pour la plu- 
part encore très-peu de charmes et d'agréments 
dans leurs mœui^. Les hommes de notre bour- 
geoisie ont la force de l'instruction et de l'es- 
prit. Mais les femmes n'ont pas reçu encore 
par l'éducation ce parfum d'amabilité, ce cachet 
de. bonnes manières qui est indispensable pour 
chaque femme qui a eu l'habitude de vivre 
dans les cercles aristocratiques. Il y a certai- 
nement des exceptions, mais très-rares. Donc, 
ces exceptions à part, nos femmes ne vous con- 
viendront pas du tout. 

Tout cela me porte à croire que, dans le 
cas où je vous épouserai, je restreindrai beau- 
coup mes relations. Ceci ne fait absolument 
rien à moi. J'ai toujours aimé à éviter au- 
tant qu'il était possible un grand nombre 
de relations; il me fallait toujours forcer 
à faire des nouvelles connaissances. C'est 
parce qu'en aimant bien l'humanité, je n'aime 
pas ces individus qui prétendent d'être hommes 
aujourd'hui. Mais, dans le cas de notre union, 
je diminuerai encore beaucoup mon cercle. 
Nous ne viverons qu'avec quelques amis et 
amies. Certainement nous n'y perdrions rien. 
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Car, si vous prenez Berlin tout entier, il n'y a 
que très-peu de maisons, où Ton se trouve à 
son aise, et trop peu de maisons qui vous con- 
viendraient. C'est que l'Allemagne n'est pas 
le pays de la société. 

Mais, par tout cela, vous vivrez peut-être un 
peu dans t isolement. Savez -vous, belle fleur 
qui a besoin du g^and soleil, ce que c'est que 
l'ombre de l'isolement? Au lieu du bruit et 
du mouvement /du grand monde, que vous 
pourriez remplir de l'éclat de votre jeunesse 
et de vos charmes, l'isolement? Eôt-ce que cela 
vous convient? Est-ce que vous pourriez con- 
sentir à faire votre bonheur unique de moi seul? 

Et encore, si vous m'auriez toute la journée. 
Mais, Sophie, une moitié de ma journée doit 
toujours rester vouée aux travaux scientifiques. 
Je ne pourrais jamais renoncer à la science. 

Donc, dans cette moitié-là, vous auriez peut- 
être quelque fois la solitude, l'ennui! Est-ce 
que vous ne gémirez jamais d'avoir choisi un 
sort si peu digne de vous? 

C'est vrai, je ne vous le dissimulerai pas, 
qu'il se pourrait que si certains événements se 
passent, cela jeterait un flot de mouvement, 
de bruit et d'éclat sur votre vie, si vous étiez 
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ma femme. Mais» n'est-ce pas Sophie, de ces 
grandes choses qui sont la but. des efforts du 
genre, humain tout entier, il ne faut pas faire 
une spéculation avide du bonheur individuel? 

Donc, il ne faut nullement compter sur cela. 

5) Passons maintenant à ma position finan- 
cière. Vous avez commencée de me parler de 
la vôtre, et vous m'avez dit que vous ne savez 
pas si vous avez une fortune, ou même que 
vous êtes sûre de n'en avoir pas. Je vous ai 
répondu, que cela ne me regarde nullement, et 
je vous le répète. Et ce n'est pas le dédain 
superbe d'une jeune tête amoureuse et enthou- 
siaste, qui ne sait pas encore la valeur de l'ar- 
gent et l'apprendra plus tard et s'en repentira. 
Oh non! ce n'est pas cela, et je tiens à le 
constater parce que cela pourra augmenter, si 
ce n'est à vos yeux cependant aux yeux de 
-VOS parents, la garantie du bonheur que vous 
pourriez trouver chez moi. Non, ce n'est pas 
un adolescent aux idées chimériques qui vous 
parle. C'est un homme consommé, qui n'a que 
trente-cinq ans par l'âge, mais quelque chose 
comme quatre-vingt-dix par l'expérience. 

Je commencerai donc à vous dire que je 
ne méprise pas l'argent que quand il entre en 
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conflit avec quelque chose plus grande, plus 
noble, plus chère à ma volonté. Mais l'argent 
comme tel est un des moyens d'action les plus 
grands sur la terre, et comme tel moyen de 
ma volonté, non comme son but, je sais l'ap- 
précier à sa juste valeur. 

Je vous ferai même Taveu avec ma fran- 
chise ordinaire — et cela vous surprendra, 
peut-être '— que peut-être j'aurais été capable 
d'épouser une femme, qui m'aurait apporté trois 
ou quatre millions d'écus, seulement pour cette 
fortune-là, sans viser à sa personne. Car, quand 
cette femme m'aurait apporté de la fortune 
dans un tel excès, où l'argent devient puis- 
sanee, peut-être est-ce que je m'aurais dit: tu 
peux, avec une telle fortune aider tes grands 
buts scientifiques, artistiques et surtout poli- 
tiques. Alors j'aurais fait peut-être avec cette 
personne une association pour les buts exté- 
rieurs au mariage, et par conséquent, sa per- 
sonne m'aurait été assez indifférente. 

Mais, comme je ne vous épouse, vous, que 
pour le bonheur intérieur; par conséquent, je 
regarde seulement votre personne et tout le 
reste m'est parfaitement égal. Je vous pren- 
drai avec rien quç ce joli costume national, 
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dans lequel vous vous avez fait photographier 
pour moi, et je vous presserai tout aussi forte- 
ment et ardemment sur mon cœur, que si vous 
m'apporteriez tous les millions de TOrient! 

Mais, s'il est ainsi et doit être ainsi avec 
moi vis-à-vis de votre fortune, cela ne doit pas 
être ainsi avec vous vis-à-vis de la mienne. 
Car, comme ma femme, vous la partagerez et 
devrez vivre avec elle. 

Je vis, comn^e vous le verrez ici, avec assez- 
d'aisance et même avec un certain luxe. C'est 
que je suis aussi, pour les prix d'Allemagne, 
bien riche pour un garçon. Mais je ne serai 
plus riche, nous ne serons que dans une aisance 
honnête et agréable, quand nous serons à deux, 
Sophie, et surtout, quand nous serons plus que 
deux! Je vais vous donner le chiffre exact de 
ma fortune. J'ai quatre mille thalers de rente, 
fortune tout-dr-fait indépendante. Il est vrai 
que j'aurai peut-être un jour, après la mort de 
mes parents, quelque chose comme deux ou 
trois mille thalers de rente de plus. Mais, 
comme j'aime mon père et ma mère de l'amour 
le plus tendre, il faut bien espérer que cela 
sera si tard que possible. 

Donc, nous n'aurons que quatre mille tha- 
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1ers de rente. Il est vrai encore que c'est 
chez nous beaucoup plus qu'il ne vous paraîtra 
peut-être à vous, qui vous êtes accoutumée à 
vos prix russes. 

Comparons par exemple l'hiérarchie 'des 
fonctionnaires publics. Chez nous, quatre 
mille thalers par an, c'est Tappointement d'im 
président de gouvernement, et 'les ministres 
eux-mêmes n*ont pas plus que huit mille écus, 
le double de mon revenu. 

Vous comprenez donc que, chez nous, nous 
pourrions vivre bien aisément et agréablement 
avec cela. Mais il nous faudrait bien calculer, 
bien ménager nos ressources, nous refuser bien 
des choses, et ne nous passer que rarement le luxe. 

J'usqu'ici j'avais l'habitude de ne reculer 
jamais devant aucune dépense, si j'en éprou- 
vais le désir. Aussi je ne l'avais besoin, étant 
toujours assez riche pour un garçon. Quand 
vous serez ma femme, ça n'ira plus ainsi. Il 
est vrai que je n'aurais pas besoin de me re- 
trancher bien des choses de ma vie ordinaire. 

Nous pourrions encore vivre à deux comme 
en général je vis pour tnoi seul. Seulement 
les grandes dépenses que j'aimais quelquefois 
à faire pour des festins splendides et somp- 
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tueux, pour des amis, pour des voyages très- 
coûteux, pour des livres précieux et des buts 
quelconques, j'aurais à les bien modérer. Je 
ne pourrais plus vivre sans compter. 

N'ayez pas peur! Non seulement je ferai 
tout cela et de très bon cœur, mais encore je 
me refuserai très-volontiers — et avec quelle 
joie! — beaucoup plus que je n'aurais besoin 
à me refuser, pour vivre avec vous. 

Il y a une seule chose que je ne pourrai 
pas. Je ne pourrai rien refuser à vous, Sophie. 
Regrettant toujours de n'être pas assez riche 
pour dorer votre vie par tout le luxe qui seul 
serait digne de faire l'entourage d'un être si 
adorable comme vous, je n'aurai pas, ou je 
n'aurai que très-difficilement, le triste courage 
de vous refuser une dépense. 

Aussi, ce n'estpas digne d'un homme de refu- 
ser facilement une dépense à la femme qu'il aime. 

Donc, il vous faudra être sage par vous- 
même. Si non, je vous laisserai faire. Mais 
cela finirait par user notre fortune. 

Il est vrai que je pourrais gagner d'argent 
par des travaux. Je dirais même que je ne 
connais pas beaucoup d'hommes qui pourraient 
tant gagner comme moi, si j'en faisais mon but. 
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Mais c'est ce que je ne ferais jamais. Que 
ce malheur, cette prostitution d'esprit, de viser 
à Targent dans les travaux de l'esprit, reste 
loin de moi! Il n'y a rien de plus juste que 
de viser au salaire d^iins les travaux matériels. 
Il n'y a rien de plus indigne et de plus dé- 
naturant, rien de plus fatal que de. le faire 
dans les travaux spirituels qui appartiennent 
à un tout autre ordre des choses. Donc, je 
ne chercherai jamais à gagner de l'argent 
par mes travaux. 

Je vous demande donc, Sophie, est-ce que 
vous aurez la sagesse nécessaire pour que 
cette fortune vous suffise, et est-ce que vous 
voudriez vous contenter d'une aisance agré- 
able mais modeste? 

6) Maintenant, je viens à la gloire de 
ma yie! 

Pour vous dire tout ce qu'il vous faut du 
romcin de ma vie, il faut bien toucher un peu 
le roman de la vie des autres. 

C'était dans le Janvier 1846 que je faisais 
à Berlin la connaissance de la comtesse de 
Hatzfeld que vous connaissez. C'est une 
femme d'une élévation d'âme dont je ne 
pourrais pas vous donner une idée juste* 
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Mais, aussi rare que la noblesse de son cœur, 
aussi profonde que l'étendue de son esprit, 
était le malheur de son sort. 

C'est que son mari et cousin, le comte 
Edmond de Hatzfeld la haïssait, la maltraitait 
et la persécutait d'une manière si indigne que 
les romans les plus extravagants n'en con- 
tiennent rien de pareil. 

Riche de cinq millions, le plus riche de 
toute la famille, en possession de toutes les 
prérogatives et de l'autorité que notre grande 
aristocratie — c'est une des familles les plus 
grandes de toute l'Allemagne — avait alors 
encore et même aujourd'hui, il ne connaissait 
aucune mesure dans les excès auxquels il se 
livrait dans sa haine contre elle. Il l'avait 
emprisonnée dans ses châteaux de montagne, 
il lui avait refusé le médecin et les médecines 
dans ses maladies, il lui arrachait sans cesse 
par des enlèvements secrets ses enfants — 
toute la vie de cette femme vaillante n'était 
qu'un combat livré pour ses enfants qu'elle 
reconquit et reperdit toujours de nouveau — 
il la laissait sans cesse dénuée de tous les 
moyen sd'existence, et, pendant qu'il prodiguait 
sa fortune immense et usait sa vie dans la 
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débauche la plus indigne, il soulageait et payait 
contre elle la calomnie. 

Elle avait des parents très -puissants. Le 
père et la mère de la comtesse étaient mal- 
heureusement morts depuis longtemps. Mais 
ses frères, ses soutiens naturels, .et aussi ses 
beaux -frères, étaient dans les plus hautes po- 
sitions. Et il est vrai, toute cette famille était 
furieuse contre le comte. Elle le blâma sévère- 
ment. Souvent, pendant la durée de ce ma- 
riage, elle avait fait des efforts pour forcer le 
comte à la promesse de changer sa conduite; 
elle avait plusieurs fois tenu des congrès de 
famille et avait forcé le comte à souscrire 
des arrangements à Tamiable pour garantir 
le sort de la comtesse contre lui. Le comte 
céda toujours, faisait des réconciliations appa- 
rentes, souscrivait ce qu'on voulait de lui, et, 
trois jours après, il recommença de nouveau 
ses forfaits. C'est que les arrangements à 
l'amiable entre .époux sont nuls d'après 
notre loi. 

Et comme le comte ne tenait point du tout 
à sa parole de gentilhomme, comme il brisait 
toujours le lendemain tant sa parole verbale, 
que sa parole écrite, il ne pouvait être un 
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salut efficace pour la comtesse que dans l'appel 
aux juges. 

Une fois même, en 1843, le prince de Hatz- 
feldt, le frère de la comtesse, avait fait inter- 
venir le roi lui-même en faveur -de la com- 
tesse. Le roi avait ordonné au comte par un 
ordre du cabinet, de changer sa conduite hon- 
teuse contre la comtesse. Mais le comte fai- 
sait le sourd, et comme le roi chez nous n'a 
pas le pouvoir du Czar et ne peut intervenir 
dans les choses privées, cela resta entièrement 
sans effet. 

Donc, il n'y avait qu'un seul moyen de 
salut, le recours aux tribunaux ordinaires. 
Aussi, on le savait bien. Depuis combien d'an- 
nées la comtesse avait conjuré sa famille, 
ses frères, à ses genoux, de réclamer l'assi- 
stance des tribunaux ! Mais c'était précisément 
le point dont la famille ne voulait absolument. 
Car comme les procès chez nous sont publics, 
le comte avait justement, par Vexcls de ses 
infamies rendu impossible — pour le point 
de vue de la famille — ce moyen -là. Car, 
justement à cause de cela, la famille craignait 
avant tout la publicité pour le nom orgueilleux 
de la famille commune, dont le comte était 
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,urt des chefis. Et ib reculaient devant Vidée 
de dévoiler tant de hontes commises par un 
des leurs, elle reculait devant l'idée de flétrir 
par cela le nom de la famille entière; elle 
reculait devait la publicité de sa propre honte, 
d'avoir toléré si longtemps et si lâchement des 
monstruositées si inouïes; elle reculait dans 
l'intérêt aristocratique -politique pour ne pas 
donner un nouvel aliment à la haine du 
peuple qui se faisait sentir partout contre 
l'aristocratie. 

Souvent, la famille avait dit à la comtesse: 
patience encore, mais si le comte brisera en- 
core sa parole, ou s'il fera cette ou cette 
chose, alors sois sûre, nous ferions nous-mêmes 
le procès. Il l'avait faite, cette chose, et tou- 
jours, quand la comtesse voulait maintenant 
faire* le procès, on lui disait: si tu fais le 
procès, tu es notre ennemie à nous tous, nous 
tournerons tous contre toi! Oh, Sophie! quel 
lâche abus on avait fait de la faiblesse natu- 
relle d'une femme! La comtesse elle seule, 
sans denier, sans assistance quelconque, et 
avec la certitude d'avoir toute la famille 
contre soi, ne pouvait pas penser à s'aider 
par elle-même. 
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Et pensez donc, Sophie, c*était presque 
vingt ans qtie cela avait duré. Car Je comte 
qui avait épousé la comtesse comme fille de 
13 ans, Favait maltraitée aussi du premier 
jour de son mariage. 

C'était par hasard que j'assistais moi-même 
à de nouvelles atrocités auxquelles le comte 
se livrait au commencement de 1846, contre 
sa femme. Dans Thiver i845> on avait fait 
une nouvelle réconciliation entre lui et^ la 
comtesse, mais comme toujours seulement 
apparente de sa part à lui. Ils devaient se 
réunir en Avril 1846. Au lieu de faire cela, le 
comte écrivait quelque temps avant au. second 
fils de la comtesse, Paul, qu'elle adorait et 
qui l'aimait tendrement, le seul enfant que. le 
comte n'était pas parvenu à arracher à elle ou 
à corrompre — le comte, dis-je, écrivit secrète- 
ment à ce fils de 14 ans qu'il le déshérite- 
rait quand il ne s'enfuirait clandestinement 
à sa mère, Paul apportait la lettre à sa 
mère, et c'était, suffoquée par les larmes et la 
douleur que je la trouvais et apprenais peu à 
peu toute son histoire. 

Pouvez- vous, Sophie, vous faire une idée 
juste de l'impression que cettç bistQire faisait sur 
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moi, révolutionnaire ardent, lorsque je l'appre- 
nais, lorsque la comtesse me donnait les preuves 
et documents de tout ce (ju'elle m'avait dit 
dans les correspondences de sa famille et 
autres pièces? 

Je voyais personnifiée devant moi dans le 
cadre d'une seule vie individuelle, .toutes les 
iniquités de l'ancien monde, tous les abus du 
pouvoir, de l'autorité et de la richesse, contre 
le faible, toutes les oppressions de notre ordre 
social. 

Ah! j'étais toujours un révolutionnaire de 
l'école de Robespierre qui écrivait dans sa 
constitution: «il y a oppression sociale quand 
un seul individu est opprimé». Je voyais tout 
régoïsme et toute la lâcheté du monde aristo- 
cratique qui sacrifiait cette noble créature à 
ces préjugés sans cœur et pourris. Et, en bien 
scrutant toute cette histoire là, je voyais bien 
que la vraie origine et la cause du malheur 
de la comtesse, n'était que dans la noblesse de 
son âme qui n'avait jamais voulu s'avilir à 
s'humilier devant l'esprit tyrannique de son 
mari, ou flatter ses caprices indignes; qui n'avait 
jamais voulu renier les principes du beau, du 
vrai et du grand. Je voyais bien que cette 
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femme succombait depuis vingt ans dans le 
malheur, non quoique, mais parce qu'elle était 
plus élevée et plus noble que tout ce que 
j'avais rencontré. 

J'avais honte de l'humanité! 

Et tous ces excès et oppressions contre une 
femme sans armes! — J'avais honte de ma 
nation! — 

Il est vrai qu'il manque à ma nation, je ne 
parle pas du bas peuple; celui-ci a beaucoup 
de générosité — mais qu'il manque à l'aristo- 
cratie et à la bourgeoisie alleipande la moin- 
dre chevaleresquerie. Autrement cela n'aurait 
pas été possible! 

Et je me disais à moi-même: Il ne sera pas 
dit que tu sauras tout cela et laisseras néan- 
moins tranquillement égorger cette femme sans 
lui venir en aide. Si tu faisais cela, quel droit 
aurais-tu encore de reprocher aux autres leur 
egoïsme et leur lâcheté? 

J'étais jeune homme de vingt ans. Je ve- 
nais de quitter l'université où j'avais étudié la 
philosophie. Je ne savais rien de la science 

du droit. Rien ne me retenait! 

« 

Je disais à la comtesse qui ne savait plus 
que faire, et qui voulait ç'enfuir pour s'assurer 
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contre renlèvement de son enfant, que le comte 
méditait de nouveau: vous savez très-bien qu'en 
faisant le procès vous serez délaissée par votre 
famille qui se tournera contre vous, comme 
elle vous Ta toujours dit. Mais vous savez 
aussi bien que vous n'avez jamais rien à atten- 
dre d'elle que des vaines paroles. Donc, si 
vous êtes bien décidée à vaincre ou mourir, 
je vais prendre votre cause dans cette 'main 
jeune mais forte, et je vous jure de combattre 
jusqu'à ma mort. 

Elle avait confiance en son bon droit, en 
sa force et la mienne. Elle accepta de tout 
son cœur. 

Et je m'élevais, jeune juif impuissant, contre 
tout ce qu'il y avait des pouvoirs les plus for- 
midables, moi seul, contre tout le monde, contre 
les puissances du rang* et de l'aristocratie en- 
tière, contre la puissance d'une richesse sans 
bornes, contre le gouvernement et les fonction- 
naires de tout ordre qui sont toujours les alliés 
naturels du rang et de la richesse, et contre 
les préjugés de toute sorte. 

Et maintenant, Sophie il s'engagea un com- 
bat terrible, si terrible qu'aucune plume n'en 
pourrait donner une description, un combat de 
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neuf ans, pleins des plus cruelles souffrances 
pour la comtesse et moi, un combat semé 
chaque jour de tous les dangers imaginables, 
un combat impossible^ mais un combat dans 
lequel je n'ai jamais reculé d'un seul pas, et 
que j'ai enfin fini victorieusement, bien victo- 
rieusement! Mais aujourd'hui où il est six ans 
que je l'ai fini victorieusement, je peux à peine 
comprendre moi-même comme il était possible 
de résister moi tout seul contre le choc de tous 
les pouvoirs réunis, et de finir par vaincre. 

J'avais, 1846, à Berlin deux amis très-intimes, 
tous les deux appartenant à de très -grandes 
et riches familles de Berliç. L'un, M.Oppenheim, 
était juge à une cour supérieure à Berlin, ce 
qui chez nous est une grande fonction. Il était 
le fils d'un des banquiers les plus riches d'Alle- 
magne. Son père avait 5 — 6 millions d'écus. 
L'autre, M. Mendelssohn, était médecin et ap- 
partenait à une famille non moins grande et 
considérée. Tous les deux étaient beaucoup 
plus âgés que moi. Mais j'avais de tout temps 
le don que les hommes suivaient à ma voix. 

Je leur exposais l'histoire de cette femme, 
et je les demandais s'ils voulaient bien m'aîder, 
à vie et à mort, à la protéger et à sacrifier 
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pour cela, s41 faillait être, leur propre existence. 
Ils me le jurèrent. Je partis avec eux pour 
les provinces Rhénanes, à Dusseldorf, dans le 
voisinage de quelle, ville le comte avait sa ré- 
sidence. Il était à AiX'-la-Chapelle. Je fis par 
mes amis rechercher et préparer dans la pro- 
vince entière les preuves juridiques de la vie 
prodigue et débauchée du comte, pour élever 
en même temps contre lui un procès d'inter- 
diction, pour cause de prodigalité, et un procès 
de divorce. Moi-même, je me rendis à Aix-la- 
Chapelle, pour chercher les raisons plus parti- 
culières de , ses nouvelles hostilités contre la 
comtesse. Je les savais bientôt. Je le trouvais 
à Aix-la-Chapelle avec une nouvelle maîtresse, 
une femme des plus intriguantes, la baronne 
de Meyendorif, née d'Hagguere, Hollandaise 
par nation, femme du Baron MeyendorfF, qui 
est le frère de celui qui était longtemps am- 
bassadeur russe à Berlin. Cette femme avait 
longtemps servi comme espionne russe à Paris, 
surtout chez le duc d'Orléans. Maintenant 
elle faisait du comte sa proie. Bientôt nous 
avions les preuves, non-seulement de son com- 
merce illicite avec le comte, mais encore qu'il 
avait fait à elle, .sous la forme déguisée d'un 
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contrat de prêt, une donation qui devait ruiner 
entièrement l'avenir du fils Paul, fils cadet qui 
n'était pas assuré par les grands majorats de 
la famille, qui n'appartiennent qu'aux aînés. Le 
comte avait l'intention de le ruiner, car il le 
haïssait de tout son cœur parce qu'il n'était 
parvenu ni à l'arracher à la comtesse ni à le 
corrompre. 

Il était justement au point de faire hypo- 
théquer cette donation sur les terres allodiaux 
qui devaient assurer l'avenir de Paul. 

La comtesse, à cette nouvelle que l'avenir 
de ce fils adoré allait être brisé pour toujours, 
ne pouvait plus se retenir à ce nouveau mal- 
heur. Elle accourt à Aix-la-Chapelle et, les 
preuves à la main, elle se rend près du comte. 
Lâche comme toujours, il est brisé pour un 
moment. Il avoue,, il demande pardon, il pro- 
met non seulement de révoquer l'acte de do- 
nation, mais encore de faire cesser enfin ses 
injustices contre elle. Il lui dit de chercher 
son notaire à Dusseldorf, de revenir avec lui; 
il veut faire et s'obliger par acte notariel à 
tout ce qu'elle veut. 

La comtesse part pour Dusseldorf, elle re- 
vient avec son notaire. Mais déjà le comte a 
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entiètement changé d'avis à la voix de ses 
conseilleurs intrigants, avides de l'exploiter. 
Il ferme sa porte à la comtesse, il ne la reçoit 
plus. Il ne répond pas à la question écrite^ 
s'il a révoqué la donation désastreuse ou non. 
Il ne se laisse parler que par la MeyendorfF 
qui est là et passe avec lui tous les jours. 

Les deux camps, le nôtre et le sien, sont 
vis-à-vis. On s'observe et attend toujours. 

Tout d'un coup, on m'apporte un jour la 
nouvelle que la Meyendorff se rend au chemin 
de fer pour partir pour Cologne. Je dis à 
Oppenheim et Mendelssohn qui étaient pré- 
sents, de la suivre partout où elle irait, jusqu'au 
bout du monde, de l'observer toujours, et de 
chercher à se procurer la certitude si l'acte est 
révoqué ou non. Ils s'envolent. Ils arrivent 
avec elle à Cologne, descendent avec elle dans 
le même hôtel. L'autre jour, immédiatement 
avant le départ du bateau-à-vapeur, Oppen- 
heim est sur l'escalier et voit que le domestique 
de la MeyendorfF apporte le bagage de cette 
femme, pièce à pièce. Et enfin, il le voit ap- 
porter une cassette de cette forme comme on 
a l'habitude de l'employer pour des papiers. 
Oppenheim a une idée inconsidérée, irréfléchie. 
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Il s*imagine qu'il se pourrait trouver dans 
cette cassette des preuves ou des lettres qui 
lui diraient si Tacte de donation est révoqué 
ou non. Il n'a pas un moment à réfléchir. Il 
se rue, puisque le domestique est retourné 
dans la chambre, sur la cassette, la prend, et 
comme il n'a pas apporté d'Aix-la-Chapelle 
son coffre et ne pourrait pas la cacher, il se 
jette dans la chambre de Mendelssohn, afin 
que celui doit cacher la cassette dans son 
coffre. Gelui-ci est bien surpris et étonné de 
ce coup insensé; mais, comme il ne peut dé- 
laisser son ami, et comme déjà le domestique 
de la Meyendorff commence à donner le trouble 
à tout l'hôtel à cause de la disparition de la 
cassette, il la prend pour l'enfermer dans son 
coffre. Mais, comme il n'y a la moindre place 
en celui-ci, il est obligé d'en faire sortir des 
habits et de les laisser en arrière. Maintenant 
tous les deux partent et prennent des routes 
différentes. Mendelssohn a avec lui le coffre 
dans lequel est la cassette. Mais déjà on com- 
mence à faire des perquisitions dans tout l'hôtel, 
et comme on trouve dans la chambre de Men- 
delssohn ses habits abandonnés, on prend des 
soupçons contre lui et le poursuit. Mendels- 
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sohn au chemin de fer se voyant poursuivi par 
la police, saute du waggon, se sauve, en aban- 
donnant son coffre par les champs et s'enfuie 
à Paris. Mais comme il avait aussi pris avec 
lui par complaisance, et abandonné, le sac de 
voyage d'Oppenheim, on trouve dans celui-ci 
les papiers d'Oppenheim, et on fait arrêter 
celui-ci pour vol. 

Un juge d'une cour supérieure, fils cPun 
homme cinq fois millionaire, emprisonné pour 
vol! Pensez donc, quel éclat cela faisait dans 
toute l'Allemagne. 

J'entrais secrètement dans la prison d'Op- 
penheim. Je me faisais promettre par lui que 
dans le cas où le comte voulait faire justice à 
sa femme, lui, Oppenheim, se tairait sur tous 
les motifs de son action. Il me le promit. 
Comme c'est à sa louange, je peux le dire, 
cette promesse était une action sublime de lui. 
Car, en n'avouant pas ses motifs, il courait le 
plus grand risque d'être condamné pour vol! 
C'était donc un sacrifice inouï. Mais c'était 
dit entre nous que nous ferions tout pour aider 
cette femme, et il me le promit fermement. 
Je fis faire la proposition au comte. Il refusa. 
Ce n'était que maintenant que le combat éclata! 
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Et il éclata avec iine fureur sans égale! 
Comme Mendelssohn était fugitif à Paris, et 
Oppenheim était emprisonné, j'étais donc déjà 
dès le commencement du combat tout seul, et 
comme vous le verrez bientôt, je le restai 
pendant toute sa durée. Mais cela n'amoindrit 
aucunement mon courage. 

Je commençais à faire un débordement de 
procès au comte. Je n'avais pas étudié le 
droit, mais je le faisais maintenant et avec 
rage! Toujours en faisant des procès, je me 
faisais jurisconsulte ; en peu de mois j'égalisais 
les avocats, et en deux années, je peux le dire, 
je les surpassais tous. 

En même temps, je faisais l'appel à la presse 
démocratique. Toute la presse démocratique 
s'élevait à ma voix. J'écrasais le comte dans 
l'opinion publique. C'était une guerre de tous 
les jours et une guerre à mort. C'était sous 
ces circonstances que Heine me faisait défaut, 
comme je vous l'ai dit un jour, parce que la 
baronne de Meyendorff était l'amie de cet autre 
espionne russe, la princesse de Lieveh, et parce 
que la princesse de Lieven était la maîtresse 
de Guizot, et parce que lui, Heine, touchait 
une pension de Guizot. 
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Mais s'il me faisait défaut, lui, d'autres me 
secondèrent, et il y avait un déchaînement de 
tous les jours, dans toute la presse démocra- 
tique contre le comte. 

Sur ces entrefaites, arrive la séance des 
assises pour le procès criminel contre Oppen- 
heim. 

Il avoua Faction, mais aussi ses motifs, et, 
comme il était plus qu'impossible de croire 
qu'il avait voulu s'enrichir de la cassette de 
Mme. de Meyendorff, et comme l'opinion 
publique était tout-à-fait de notre côté, on 
l'acquittait solennellement. 

Mais maintenant il se montrait faible. Toute 
sa famille était arrivée à Cologne et le pressait 
de retourner avec elle. On le priait, le con- 
jurait. Et cet homme dont je viens vous glo- 
rifier l'attitude superbe, avait la faiblesse de 
céder à ses parents. Il se retira et partit 
avec eux. 

Il avait assez. S'il avait assez, lui, je ne 
l'avais pas moi ! C'est vrai que mon père aussi, 
que j'aime tendrement, bien tendrement, était 
accouru pour me conjurer de retourner avec 

lui, de ne continuer pas ce combat, terrible. 

'Y 

Mais, Sophie, comptez-y bien, quand j%i donné 
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ma parole, c'est pour Téternité. Il lui fallait se 
retirer. 

Comme Oppenheim était acquitté décembre 
1846, Mendelssohn revenait en juin 1847 de 
Paris. Car tout le monde et tous les juriscon- 
sultes disaient unanimement, qu'il ne pourrait 
avoir plus de danger pour lui. Puisque Op- 
penheim qui avait pris la cassette était absous 
on ne pourrait plus condamner Mendelssohn 
qui n'était que le complice d'Oppenheim, Donc, 
Mendelssohn revient et se rend volontairement 
à la prison de Cologne. Il est renvoyé devant 
la cour d^assises. La condamnation, c'était la 
chose la plus impossible du monde. 

Mais déjà le comte avait eu le temps de 
donner de son côté l'appel à tous les préju- 
gés, à toutes les influences, à toutes les haines, 
et surtout il répandait à grands flots ce mobile 
tout-puissant, l'or! En janvier 1848 par un jury, 
Mendelssohn, mon plus cher ami, fut con- 
damné pour vol dans un hôtel public, cela 
veut dire à cinq ans de réclusion! 

Humboldt fit changer ces cinq années de 
réclusion, par le roi en un an de prison. Mais 
le roi faisait la condition que Mendelssohn 

Lassallb. 5 
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quitterait TEurope. Donc, venant de la pri- 
son, il se rendit à Constantinople et en 
Syrie, En Tan 1854, îl faisait la guerre 
orientale contre la Russie comme médecin 
d'un régiment turc et il mourut, cet ami si 
cher à mon âme, dans une marche forcée 
vers Bajazid! 

Mais, lorsque Mendelssohn fut condamné, 
le comte était dans l'excès de sa joie! Car 
il n'espérait rien de moins que de me perdre 
par cela moi-même. Il est vrai que je n'avais 
pas le moindre rapport avec la cassette de 
M. de Meyendorff. Il est vrai que j'étais à 
Aix-la-Chapelle pendant que mes kmis firent 
ce coup inconsidéré à Cologne! Mais, comme 
on me désignait en général comme l'âme de 
mes amis, on me faisait le procès d'être Fau^ 
teur intellectuel de leur coup à Cologne. C'était 
un procès tout-à-fait impossible, inadmissible. 
Mais le comte y compta beaucoup. On n'avait 
assassiné Mendelssohn que pour frayer un che- 
min jusqu'à moi. Mais les procureurs du roi 
s'élancèrent joyeusement sur ce procès. 

Mais qui s'y élança encore tout autrement 
joyeux, l'éclair dans les yeux et la passion 
dans le cœur, c'était moi-même! Car il 
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me fallait absolument un procès, à moi, 
Sophie! 

C'est que j'avais été abreuvé des calomnies. 
Cest facile de s'imaginer toutes les calomnies 
auxquelles mon attitude avait donné occasion. 
Un jeune homme de mon âge, s'élevant telle- 
ment pour une femme à lui étrangère! Il se 
comprend bien que beaucoup de monde ne 
pouvait s'expliquer cela que par la supposition 
d'une relation d'amour. Car les hommes en 
général, n'ayant ni des principes ni conscience, 
ne comprennent pas qu'il y en a d'autres 
pour lesquels ces choses soient les leviers les 
plus puissants. Donc, on me disait amoureux 
d'elle. Mais pour le comte c'était une ca- 
lomnie non suffisament noire. Il cherchait à 
faire répandre, malgré mes circonstances finan- 
cières très-favorables, que je m'avais emparé 
de sa cause par une honteuse spéculation de 
gain. 

Tout cela m'allait bien au cœur. Mais, si 
la médisance court de maison en maison, on 
ne peut pas courir après elle de maison en 
maison pour la combattre- 

Donc, il me fallait une occasion pour parler 

6* 
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moi-même au peuple tout entier! Il me fallait 
un procès criminel, une occasion solennelle, pour 
faire main basse de toutes les calomnies, pour 
m' élever les preuves à la main, foudroyant les 
mensonges et établissant par des preuves irré- 
prochables la vraie nature de ma levée de 
bouclier pour la comtesse. 

D'une autre part, cela m'était nécessaire 
dans l'intérêt de la comtesse. A présent, j'avais 
le moyen d'établir encore devant tout le peu- 
ple le débat entre elle et le comte, et, par un 
précis de l'histoire de ce mariage, de l'anéantir 
moralement, lui, et de lui donner, à elle, une 
satisfaction terrible. 

Il est vrai que les avocats me conjurent de 
n'en rien faire, de n'épouser pas dans ces dé- 
bats la querelle entre elle et lui pour ne pas 
agrandir mon danger. Quand je me tiendrais 
étroitement dans les bornes de l'accusation 
juridique lancée contre moi, d'être l'auteur 
moral de l'action d'Oppenheim, je serais inatta- 
quable. En identifiant, sur les bancs des accu- 
sés, ma cause avec le combat contre le comte, 
je déchaînerais toutes les haines, j'enflammerais 
toutes les passions, je forcerais tout le monde 
qui ne serait pas tout-à-fait de mon avis, de 
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me condamner. Et la condamnation, la con- 
damnation pour une instigation à un crime de 
vol, c'était non seulement une peine de réclu- 
sion de cinq ans, mais c'était pire que la mort ! 
Car c'était encore une condamnation infamante 
et me déshonorant dans les yeux du monde, 
cela brisait mon existence pour toujours, car 
cela brisait mon honneur! 

C'était en obéissant jusqu'à un certain point 
à de tels conseils timides qu'Oppenheim avait 
trouvé un acquittement aride, et Mendelssohn 
une condamnation atroce. J'étais bien ferme- 
ment décidé de n'écouter aucun de ces con- 
seils prudents. Je m'élançais sur le banc des 
accusés, non comme un homme qui doit se 
défendre, mais comme un triomphateur qui 
marche à son triomphe certain. Je m'y élan- 
çais, l'attaque à la main, et contre le comte et 
contre les fonctionnaires conjurés avec lui. J'y 
trouvais plus de quatorze faux témoins que 
le comte avait achetés contre moi. Cela ne 
m'inquiétait nullement. Je l'avais prévu. Dans 
un débat de sept jours que je dirigeais tout 
seul, je convainquis honteusement les faux té- 
moins, je confondis et j'écrasais à jamais les 
calomnies, j'ét«^blissais par des preuves irréçu- 
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sables l'histoire de ce mariage et, le dernier 
jour, dans un discours de six heures que je 
vous donne ci-joint imprimé pour en pouvoir 
apprendre les détails, après avoir donné quel- 
ques coups de pied à l'accusation dirigé contre 
moi, je m'emparais du combat entre la com- 
tesse et le comte m'identifiant tout hautement 
avec cette cause et je foudroyais le comte et 
ses complices. 

Sophie, rien ne pourrait vous donner la 
moindre idée de l'impression électrique que je 
faisais. Toute la ville, le peuple de la pro- 
vince entière, nageait dans des flots d'enthou- 
siasme ! Le peuple avait vu la face d'un homme. 
Il m'avait compris. Mais non seulement lui, 
toutes les classes, la bourgeoisie entière, étaient 
dans un enivrement d'admiration. Les quelques 
détails que nous vous avons racontés à Cologne, 
ils sont pris de ce procès -là. Lorsque nous 
arrivions à Dusseldorf, le peuple de cette ville 
encore allait m'étoufFer par ses acclamations. 
Il nous dételait les chevaux, à la comtesse et 
moi, pour nous tirer de son corps. C'est que 
le peuple, quoique le procès n'était pas poli- 
tique proprement dit, avait compris que c'était 
un procès politique dans le sens le plus pro- 
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fond de ce mot, que c'était rinsurrection con- 
tre Toppression. 

Non seulement j'étais absous, mais encore 
j'avais frappé un formidable coup. Ce jour-là 
me donnait dans toute la province la renom- 
mée d'un orateur sans pareil et d'un homme 
d'une énergie sans égale, et les gazettes 
allaient colporter par toute la monarchie ces 
renommées-là. Ils me donnaient la réputation 
d'un homme qui s'attaque lui seul à un monde 
entier. Depuis ce jour-là, le parti démocra- 
tique dans la province Rhénane me reconnut 
hautement par un de ses premiers chefs. 

Mais il arrivait tout naturellement de cela 
même que, trois mois après, je faisais de nou- 
veau, à Dusseldorf, mon entrée dans la prison, 
parce que j'avais en conséquence du coup d'état 
à Berlin (novembre 1848) mon premier grand 
procès politique, dont je sortis non moins vic- 
torieusement et avec un éclat non moins grand. 
Comme il est encore imprimé, je vous donnerai 
encore mon discours de ce procès. Il vous 
amusera. 

De nouveau absous, j'avais des nouveaux 
procès politiques. Etouffé d'une part par les 
procès que je faisais, moi, pour la comtçsse au 
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comte, je Tétais d'autre part par les procès et 
les emprisonnements que le gouvernement fai- 
sait à moi. Mais rien ne me pouvait écraser. 
D'une main combattant contre le gouverne- 
ment, de l'autre main contre le comte, je suf- 
fisais à tout. Je poursuivais des prisons 
mêmes et sans relâche les procès contre le 
comte. J'avais de la part de mes ennemis 
même des succès qui sont à peu près mira- 
culeux. Lorsque j'étais dans les prisons de 
Dusseldorf, j'obtenais du gouvernement de 
Dusseldorf qui était mon ennemi politique le 
plus mortel, la permission de sortir de la pri- 
son chaque fois pour plaider le grand procès 
en divorce de la comtesse, permission qui 
était encore tout-à-fait contre la loi et qu'on 
me donnait cependant à moi, qu'on persécu- 
tait de toutes les manières possibles. C'est 
que mon attitude, l'attitude d'un homme qui, 
fort de son droit et croyant en sa force, com- 
battait tout seul contre tout le monde, cette 
volonté invincible de protéger cette femme 
à tout prix, imposait même à mes ennemis. 
On ne se sentait pas le courage moral d'en- 
traver ouvertement cette volonté de fer, qui 
avait prouvé de ne reculer devant aucun sa- 
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crifice et que mes ennemis, j'en ai eu souvent 
les preuves, avaient fini d'eçtimer le plus. 

Mais, depuis 1848, il y avait un grand 
changement dans les procès de la com- 
tesse. Avant la révolution, dans les années 
1846 et 1847, les juges l'avaient favorablement 
acceuillie. C'est qu'il y avait dans ce temps 
beaucoup de velléités libérales et d'aversions 
contre la noblesse en nos juges. Mais avec 
la révolution et la contre-révolution de 1848, 
tout cela changeait d'un seul coup. La haine 
réactionnaire et contre-révolutionnaire régnait 
maintenant avec une passion aveugle dans 
nos tribunaux. Et, comme on identifiait la 
comtesse avec moi, et comme j'étais le chef 
le plus haï du parti révolutionnaire dans la 
province, on faisait par cette haine solidaire 
perdre à la comtesse tous les procès. 

Outre cela, encore le comte • faisait son 
possible contre nous. 

Donc, la comtesse ne faisait que perdre 
ses procès. Presque aucune semaine, où dans 
cette foule innombrable de procès, que j'avais 
commencés contre le comte, ne nous soient 
arrivé des jugements désastreux et ruineux! 
Je ne faisais que d'être battu! 
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Mais c'est ici que j'apprenais ma vraie 
force. Après chaque défaite, je m'élevais plus 
formidable qu'avant. Je trouvais toujours une 
nouvelle attaque, plus terrible que la précé- 
dante. 

En voyant ces juges, ces juges ennemis, 
j'avais renoncé à peu près moi-même à chaque 
espoir de victoire. Mais au moins, je voulais 
combattre tant que je vivais et ne céder que 
mourant. 

Que vous dirais-je? Après de bien longues 
années, après des douleurs ineffables, j'étais 
enfin — août 1854 — arrivé à vaincre complète- 
ment cet honime- monstre, cet homme en- 
têté! Enfin j'avais brisé ce grand seigneur, 
enfin je l'avais sous mes pieds! Je lui dictais 
la paix sous les conditions non seulement les 
plus humiliantes, mais encore les plus déshono- 
rantes pour lui. J'avais enfin délivré cette 
femme de son pouvoir, et je l'avais forcé de 
céder à elle une fortune très-grande. 

En ceci, la comtesse a eu de mauvaise 

chance. Elle en perdit une très-grande partie 

. dans l'année de crise de 1857; elle donna une 

autre grande partie à son fils Paul qui vit 

maintenant à Paris. Mais elle a toujours 
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retenu une fortune très -large et bien indé- 
pendante. 

En forçant le comte à la soumission, j'avais 
encore la satisfaction de voir arriver la famille 
pour faire maintenant elle aussi sa paix avec 
la comtesse. Lorsque celle-ci avait triomphé, 
la famille qui l'avait délaissée dans le danger, 
lui offrit son alliance. 

C'était en août 1854 que je finis victo- 
rieusement ce combat-là» 

Trois ans plus tard, dans Tannée 1857, à 
Berlin, je forçai par la publication de mon 
Heraclite nos grands savants, les Humboldt 
et les Boeckh, de m'accepter, Jes bras ouverts 
comme un de leurs pareils. 

Dans l'année 1858, j'écrivis la tragédie, et 
1859, la brochure que je vous ai donnée. 

Dans l'année 1860, je faisais la connaissance, 
ô souvenir doux et agréable, de Sophia Adria- 
nowna à Aix-la-Chapelle! 

Voici les événements les plus importants 
de ma vie. 

Maintenant, Sophie, je vais encore vous 
dire quelques mots à l'égard de la comtesse. 

Vous avez vu que j'ai bien combattu pour 
cette femme! Chaque combat m'était toujours 
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agréable quand il s'agissait d'elle, et elle me 
fut plus chère par chaque combat que j'avais 
pour elle. 

C'est que je l'aime de l'amour du plus 
tendre fils qui a jamais existé. Je l'aime 
comme ma mère, non, je l'aime encore trois 
fois plus que ma mère bien tendrement aimée. 
C'est parce qu'elle m'est beaucoup plus près 
par l'élévation d'âme, et par une grandeur de 
sentiments que je n'ai jamais trouvée encore 
dans une personne hors vous! Oui, vous êtes 
la seule femme que j'ai vue jusqu'ici, qui lui 
ressemblez en cela. Oui, vous lui ressemblez 
beaucoup! Vous êtes du même bois, de la 
même direction de l'esprit, du même enthou- 
siasme pour tout ce qu'il y a de sublime et 
de noble. Heureux moi qui ai trouvé le même 
type pour mère et pour femme! 

Je l'aime, je vous le disais, d'un amour de 
fils. Je l'aime de l'amour d'un fidèle com- 
pagnon d'armes qui a partagé dix années de 
combats et de dangers avec moi. 

Je l'aime enfin d'un amour philosophique. 
Cela veut dire que je l'aime comme le plus 
beau type de l'humanité, comme le type de 
l'humanité souffrante, comme le Christ cruçi- 
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fié devant mes yeux pour les péchés de Thu- 
manité, et que je suis bien parvenu à arracher 
de la croix par la force de ma volonté. Et, 
croyez -moi, chaque homme qui l'aurait vue 
souffrir comme moi je l'ai vu souffrir pendant 
tant d'années, et porter tous les malheurs 
d'une manière si noble et admirable, et si cet 
homme aurait des entrailles de fer, il l'aime- 
rait et la vénérerait tout aussi que moi. 

Donc, je ne me sentirais jamais heureux, 
si je ne la voyais aussi heureuse, contente et 
sereine. 

C'est ma manière de sentir à l'égard d'elle. 
Et, s'il ne serait pas ma manière de sentir, il 
serait encore mon devoir de loyauté. Car, 
n'oublions pas, cette femme a déposé 1846 
son sort dans mes mains et je m'en regarde 
à jamais pour responsable, responsable de 
son contentement et de son bonheur. Elle a 
déposé son sort dans mes mains, et non au- 
jourd'hui où j'ai une renommée faite, mais 
alors où je n'étais qu'un jeune homme de 
vingt ans, doué de talents, mais apparemment 
impuissant et inconnu dans le monde. Honte 
à l'homme qui pourrait jamais oublier une 
telle confiance. Il y a des circonstances, So- 
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phie, où je mangerais mes propres entrailles, 
mais jamais je ne tromperai quelqu'un qui m'a 
dit: je crois en vous! 

Outre cela, j'ai beaucoup à lui remercier. 
Car elle m'a rendu beaucoup meilleur que je 
ne l'étais. Je peux le dire, j'avais un cœur 
excellent et chaud. Mais j'avais aussi les 
vices de la force. J'avais des instincts fa- 
rouches, des colères terribles, des rigueurs 
excessives, je pouvais avoir des âpretés dures 
et sans pitié. Elle m*a corrigé de tout cela. 
Elle a développée en moi les bons instincts 
et réprimé les autres. Si je suis maintenant 
tel que vous seriez heureuse avec moi, il est 
son ouvrage à elle. 

Donc, Sophie, puisque j'aime la comtesse 
comme un fils, en m'acceptant pour mari, il 
faut que vous l'aimiez comme ma vraie mère 
et avec la véritable tendresse d'une fille. Si 
non, -je ne serais pas heureux. 

Mais aussi, si vous êtes bonne vers elle, 
elle vous aimera en peu de temps plus qu'elle 
ne m'aime moi! Elle vous aimera comme sa 
fille, tout aussi tendrement comme elle a tou- 
jours aimé ses propres enfants. 

J'espère bien de pouvoir la déterminer de 
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loger avec nous pour vivre ensemble et heu- 
reux tous les trois. 

Comme elle est excessivement délicate, 
elle ne le voudra pas peut-être, avant de sa- 
voir si vous Faimez, vous; moi, je me porterai 
votre garant et finirai de réussir à lui arracher 
cette promesse. 

A présent, Sophie, je vous ai tout dit ce 
que j'avais à vous dire. 

J*ai encore à ajouter une seule chose. Je 
ne vous prendrai pas sans le consentement et 
Tamour de votre père. Malheur à l'homme 
qui oserait à briser un tel lien comme il existe 
entre vous et votre père. Je ne vous dirai 
pas qu'il me faut aussi le consentement de 
votre mère, comme je n'ai pas l'honneur de 
la connaître. 

Je vous autorise; si vous le voulez, de tra- 
duire cette lettre pour votre père. 

Et maintenant, si après tout ce que je vous 
ai dit, vous êtes encore décidée à m'épouser, 
qu'est-ce que vous aurez en revanche pour 
tous vos sacrifices? 

Rien que deux choses! Un homme et un 
cœuri 

Mais un homme dans le vrai sens du. mot, 
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et un cœur qui, s'il se donne à quelqu'un, se 
lui donne pour l'éternité! 

Et, Sophie, serait-il, nécessaire de l'ajouter? 
Quelle que sera votre décision — ce n'est 
qu'en tremblant que je peux penser à elle — 
je ne cesserai jamais de bénir vous et votre 
mémoire! Je ne cesserai jamais de vous être 
l'ami le plus fidèle et le plus dévoué! 

Je vous bénirais encore les larmes aux 



yeux! 



Lassalle. 



Ces deux lettres produisirent un trouble 
infini dans le cœur de la jeune fille. Elle 
aimait bien Lassalle, mais d'un amour de sœur, 
d'amie, de disciple; tout de même, c'était là 
un sentiment assez tendre pour lui empêcher 
de repousser froidement la demande; d'un autre 
côté elle lui en voulait d'avoir troublé le 
calme de leur amitié par cette passion, qu'elle 
n'avait pas prévue et qu'elle ne pouvait pas par- 
tager, et qui pourtant, comme elle le pressentait 
bien, devait mettre un terme à leurs rapports 
amicaux. Tout, dans le manuscrit de Lassalle, 
captivait son esprit libre de préjugés. Son carac- 
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tère audacieux et énergique, se plaisait à retrou- 
ver les caractères analogues au sien dans le por- 
trait que lui donnait Lassalle dans son auto- 
biographie; mais rien ne touchait son cœur! 
Les élans de passion fougueuse que Lassalle 
lui faisait voir, ne purent faire vibrer aucune 
corde de son cœur. 

Ce qui la rebutait le plus, c'était un amour 
exalté pour sa patrie qu'elle adorait depuis 
sa plus tendre enfance, au service de laquelle 
elle voulait consacrer toutes les forces de sa 
vie, et qu'il lui faudrait négliger si elle se dé- 
cidait à céder aux instances de Lassalle. Au 
moment de lui répondre, elle fut prise d'un 
cruel mal du pays, et c'est ainsi qu'elle 
lui écrivit franchement sa façon de sen- 
tir et de penser, et le pria de la laisser ré- 
pondre de Russie. Elle lui annonça sa pro- 
chaine arrivée à Berlin, et le pria de ne pas 
faire, lors de leur entrevue à Berlin, allusion 
à la grave question qui les occupait. Lassalle 
y consentit dans sa lettre N° 8. 

N« 8, 

Je comprends trop bien votre noble lettre 
et le sentiment délicat et généreux qui y 

Lassalle. y 
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règne, pour ne pas entrer complètement dans 
vos idées. Qu'il sera fait comme vous le dites ! 
Vous me répondrez un jour de Witebsk. Et, 
quoiqu'il n'est plus difficile pour moi de pré- 
voir cette réponse, ou mieux, pour cela-même, 
«il ne sera prononcé une seule parole entre 
nous sur cette question», comme vous le dîtes, 
comme vous l'exigez, pendant votre séjour à 
Berlin. C'est bien naturel et va sans dire! 
Même au moins, tant que je serai le maître 
de moi-même, et j'espère bien de l'être encore, 
ma conduite envers vous sera telle qu'elle 
vous conviendra tout-à-fait. Elle n'exprimera 
qu'une bienveillance et amitié pure et calme, 
et je tâcherai de toutes mes forces, de bannir 
cette empreinte de tendresse invincible que 
souvent je ne pouvais plus retenir dans le 
dernier temps, à Aix-la-Chapelle et Co- 
logne. 

Donc, vous serez contente de moi, et, n'est- 
ce pas, Sophie, vous me garderez toujours un 
souvenir bienveillant? 

Ce que j'admire autant que la générosité 
et la délicatesse de vos sentiments, c'est ce 
que vous me dites sur la tenue de votre père. 
C'est un homme supérieur à tout ce que j'ai 
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vu pendant ma vie! Cest un homme vraiment 
prodigieux! Quel homme! 

J'admire encore beaucoup sa résolution de 
toujours encore venir à Berlin! Cest vraiment 
magnifique de sa part; sous les circonstances 
actuelles, j'aurais été le dernier qui y aurait 
fait la moindre prétention. 

A cette occasion, j'ai encore à vous dire 
qu'il me paraît que vous n'avez pas reçu peut- 
être les lettres que j'expédiais le dimanche 
et à vous et à votre pire. Vous avez^ reçu, 
comme il suit de votre lettre, 4a lettre que je 
vous ai expédiée lundi en même temps avec 
mon manuscrit. 

Mais dimanche déjà j*avais écrit et envoyé 
une lettre à votre père (la réponse à sa lettre 
traduite par vous). J'y avais ajouté, comme 
pièce de conviction celle de vos lettres qui 
m'est arrivée ici la première; j'avais mis tout 
cela dans une enveloppe et adressée à Mr. 
Ad. de S .... fF. En même temps, j'avais ex- 
pédié sous une autre enveloppe, une autre 
lettre à vous, au commencement de laquelle 
j'avais dit que je joins à cet envoi le manu- 
scrit et à la fin de laquelle j'avais déclaré 
de ne le pouvoir faire ce jour, à cause du 

7* 
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trouble dans lequel la lettre de votre père 
m'avait jeté. 

Est-ce que vous avez reçu cette lettre? Et 
surtout, votre père celle adressée à lui? Si 
non, ça me serait infiniment désagréable, car 
la lettre de votre père à moi rendait néces- 
saire une réponse. Sans cela, je ne serais que 
pardonné pas disculpé dans ses yeux! Outre 
cela, je n'aimerais pas de savoir cette lettre 
dans les mains de la poste. Mais si votre 
père l'a reçue, je le prie beaucoup de me 
renvoyer votre lettre que f avais mise dedans 
comme pièce de Conviction. 

Car, au moins, j'ai le droit de garder ces 
preuves de votre amitié, ces témoins des beaux 
jours qui me viennent de vous! 

Je bénis ma maladie qui m'a forcé d'aller 
à Aix-la-Chapelle, et qui m'a donné par cela, 
dans cette chose si mélancolique et si triste 
qu'on appelle la vie, un souvenir si doux, en- 
core si mélancoliquement doux, comme le vôtre. 

Ah, oui! il y a deux manières de com- 
prendre les poètes. 

«In mein allzu dunkles Leben 
Strahlte einst ein belles Bild 
Niin etc. etc.» 
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Vous vous souvenez de cette chanson de 
Heine? Ah! Sophie, que je la comprends au- 
jourd'hui mieux que jusqu'ici! 

Adieu, Sophie! 

Jeudi. Lassalle. 



Arrivés à Berlin, sans avoir fait savoir à 
Lassalle le train par lequel ils viendraient, les 
S., le soir même de leur arrivée, en firent part 
à Lassalle, qui répondit par un billet (N*^ 9) 
auquel il suivit à l'instant lui-même. 



N° 9. 

Je volerais dans l'instant chez vous, si je 
ne craindrais pas que votre père est trop fa- 
tigué par le voyage. 

Je viendrais demain à une heure plus con- 
venable (11 ou 12), mais Frerichs m'a écrit 
aujourd'hui qu'il viendra chez moi demain 
midi. Donc, d'un part je ne peux le manquer, 
d'autre part, il serait bon quand votre père 
serait chez moi avant cette heure, pour avoir 
une conversation avec lui en profitant de cette 
occasion. 
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Réflexion faite, je viendrais chez vous de- 
main lo heures pour vous prendre, votre père 
et vous, et vous amener chez moi où nous 
serons bien encore avant l'arrivée de Frerichs. 

Lassalle. 



Malgré la promesse de ne pas aborder la 
question d'amour, Lassalle ne sut se maîtriser 
que pendant la première journée de leur entre- 
vue. Bientôt, la passion prit le dessus, et il 
recommença ses instances, ce qui força la jeune 
fille à lui répondre par un refus définitif, qu'elle 
fit tout en versant des larmes amères, vu la 
nécessité de refuser à un homme qu'elle estimait 
si profondément, qu'elle admirait et pour le- 
quel elle avait tant d'amitié. Ce refus, loin de 
rebutter Lassalle, sembla au contraire raviver, 
si c'était possible, sa passion. Il ne voulait 
point accepter ce refus. Il semblait vouloir 
se donner lui-même de fausses espérances. 
Son agitation était très-grande; il disait ne pas 
vouloir de réponse à Berlin; ce n'est qu'à une 
réponse après mûre réflexion, après un long 
temps de séparation qu'il voulait croire. 

Les S. voulaient partir. Mais Lassalle 
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les supplia de rester encore un jour. Il le fit 
avec tant d'instance, avec une si forte ten- 
dresse, avec un désespoir si manifeste, et avec 
une persuasion comme lui seul savait la 
mettre en jeu, que Mr. S., malgré sa conviction 
qu'un séjour plus prolongé à Berlin ne causerait 
qu'un prolongement des souffrances mutuelles, 
ne sut que céder. 

Ce fut une journée bien triste, dramatique 
pour ainsi dire, que celle que les S. passèrent 
en dernier lieu à Berlin ! Ils dînèrent chez Las- 
salle. Tous étaient tristes ; on aurait dit qu'il y 
avait un mort dans la maison. Le soir, Lassalle 
les accompagna à la gare et fut toujours triste. 
Pâle et abattu il suivait du regard le train 
qui les emportait. 

Quelques lettres échangées entre eux eurent 
le caractère insignifiant de la lettre N° lo; ces 
lettres ne se sont pas conservées. 



No lo. 

Sophie! La poste d'hier m'a apporté une 
lettre, ou plutôt quelques lignes de vous, dans 
lesquelles vous m'accusez réception de ma 
lettre du 5 nov. Malheureusement j'apprends 
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de ces lignes que votre père vénéré est de 
nouveau tombé malade. Vous ne croyez pas 
comme cela m'atriste! Je ne connais per- 
sonne qui serait plus digne d'un bonheur sans 
nuage que lui, et j'avais si fermement espéré 
que les conseils de Frerichs lui rendraient sa 
santé. Aussi, je peux m'imaginer combien 
vous souffrez en le voyant souffrir lui! 

Adieu, Sophie. Vous savez que mes lettres 
n'ont d'autre but que vous certifier le reçu 
des vôtres. Mais j'espère que celles-ci seront 
plus longues que la dernière. 

Le vôtre 

F. Lassalle. 
Berlin, 2 Dec. 1860. 



Deux mois plus tard, Mlle. S. lui écrivit la 
lettre suivante: 



Noble et digne ami! 

Vous ne sauriez croire tout ce que j*ai 
souffert pendant ces deux mois de la lutte qui 
se passait en moi, et ce que je souffre encore 
maintenant en vous faisant éprouver un senti- 
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ment pénible, car je dois vous dire iinon^^. 
Mon cœur se remplit de larmes à ce mot, mais 
comment puis -je agir autrement? J'ai tardé 
si longtemps à vous donner cette réponse dé- 
cisive, parce que je voulais bien sonder mon 
cœur et parce que je voulais être bien sûre 
que mon affection pour vous ne tient que de 
l'admiration et de l'estime les plus sincères et 
les plus exaltés, que vous ne pouvez pas in- 
spirer à tous ceux qui vous connaissent. Je 
vous assure, Lassalle, que si je pouvais n'être 
guidée que par ma raison y je n'aurais pas 
hésité un seul instant à vous épouser, mais 
que puis -je faire de ce cœur indomptable et 
qui est pourtant le maître de ma vie et de 
toutes mes actions? Je vous assure qu'en cela, 
je pense plus à votre bonheur qu'au mien. 

Je ne vous demande qu'une chose, dites-moi 
que vous acceptez l'amitié que je vous offre et 
que je ne cesserai de vous porter toute ma vj^. 
Il me serait trop pénible de ne pas vous croire 
toujours mon ami. Vous savez que je com- 
prends la gravité et l'importance d'une amitié 
sérieuse, et je vous demande franchement et 
sérieusement, du fond de mon âme, si vous 
voulez rester mon ami? 
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Quelle que soit votre réponse, elle ne pour- 
rait diminuer ni changer TafFection d'une sœur 
que je ne cesserai jamais de vous porter 

Votre dévouée 

S. S. 



A cela, Lassalle lui répondit « qu'il ne fallait 
pas être sorcier pour prévoir cette réponse 
lors de leur départ de Berlin», que c'est 
alors qu'il sentit qu'il la perdait à tout ja- 
mais, et qu'il ne faisait que des efiFbrts pour 
se tromper lui-même, malgré toute l'évi- 
dence. Il la remerciait et la bénissait pour 
les heures de bonheur que sa société lui avait 

• 

données, et il exprimait le désir et l'espoir 
qu'elle lui garderait à jamais un bon et amical 
souvenir. En terminant sa lettre, il disait qu'il 
acceptait bien l'offre de son amitié, mais qu'il 
avait l'habitude de mettre la condition avec 
ses amis, par rapport à leur correspondance, 
que ceux-ci lui écriraient au moins deux 
lettres, pour avoir le droit d'attendre sa ré- 
ponse. 

Cette lettre est perdue comme plusieurs 
autres de leur correspondance. Mais il paraît 
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que Mlle. S. qui adorait surtout sa liberté 
d'action, fut peinée de la nécessité d'une condi- 
tion à remplir. Cette exigence de deux lettres 
pour une, qui, en réalité ne prouvait peut-être 
qu'un certain don d'amour -propre piqué, fit 
que Mlle. S. ne répondit point à Lassalle et 
que leur correspondance fut interrompue pen- 
dant quelque, temps. 

Il se passa à peu près deux années. M. S. 
envoya alors sa fille à Bruxelles, où elle acheva 
ses études. C'est là qu'elle reçut la lettre 
suivante de Lassalle. 



N° II. 

Mademoiselle ! 

Comme vous n'avez pas répondu à la lettre 
que je vous ai adressée il y a presque deux 
ans, je n'aurais plus osé de vous écrire, si 
maintenant une raison positive ne m'y enga- 
gerait pas et me rendrait excusable. 

L'éditeur de Henri Heine publie actuelle- 
ment, dans une nouvelle et complète édition 
des ouvrages de Heine, toutes les lettres aptes 
à une publication. 

Il m'a beaucoup pressé et vexé, pour lui 
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livrer à ce but les lettres que Heine m'avait 
adressées. J'ai consenti, mais je vois mainte- 
nant qu'une lettre très-intéressante est devenue 
incomplète, par la raison que je vous ai fait 
cadeau de la dernière feuille. 

Retenez l'original, mademoiselle, mais ayez 
la bonté de m'en envoyer une copie afin 
que je puisse remplir ma promesse donnée 
à l'éditeur. 

Excusez bien, que je suis forcé de vous 
incommoder avec une petite chose dans un 
moment où, en suite des mouvements en votre 
patrie, votre belle tête sera remplie d'idées 
tout autrement graves! 

Il est superflu de dire que je serais tou- 
jours heureux de recevoir une réponse par 
vous. 

Mes compliments les plus respectueux à 
monsieur votre père. 

Votre ami dévoué 



F. Lassalle. 



Berlin, 26 Mars 1863. 

Rue de BcUcvue 13. 
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Cest avec une forte émotion que Mlle. S. 
lut la lettre affable de Tami qui lui était tou- 
jours cher. Elle s'empressa de lui répondre 
ce qui suit: 



• Mon père vient de m'envoyer votre lettre, 
par laquelle vous demandez l'autographe de 
Heine, et où vous faites allusion au silence pro- 
longé par lequel j'ai répondu à votre dernière 
lettre. 

L'autographe de Heine se trouvant en 
Russie, je charge mon père de vous l'envoyer 
immédiatement en original, que vous me ferez 
parvenir après en avoir fait l'usage voulu. 

Quant à mon silence, en voilà les raisons. 
Dans votre dernière lettre, vous me dites que 
vos amis vous écrivent toujours deux fois au 
moins avant d'avoir une réponse de vous. Vous 
me proposez d'accepter aussi cette condition. 
Savez-vous ce que j'en conclus? Que vous 
avez peur que je ne vous ennuie trop avec 
mes lettres peu intéressantes. Je me suis dit 
que vos réponses ne seraient que des réponses 
obligatoires, et jamais le résultat d'un besoin 
de votre âme de communiquer avec une âme 
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qui vous est sympathique ; je me dis que vous 
êtes trop sérieusement occupé pour avoir ja- 
mais désir de m'écrire, et il me paraît que le 
mieux, le plus délicat, serait de ne pas vous 
obséder par une correspondance qui ne pourrait 
avoir d'intérêt pour vous. Surtout encore, parce 
que ma nature est trop indépendante pour 
se soumettre à des conditions quelconques dans 
une correspondance d'amis. Je ne voulais avoir 
de lettres de vous que quand vous ne sauriez 
vous empêcher de m'écrire, et moi, de mon 
côté, je ne pouvais vous écrire que quand je 
le voudrais, mais jamais je ne voulais avoir 
l'obligation, ni pour moi de vous écrire deux 
fois avant d'espérer une réponse, ni pour vous 
de répondre absolument après deux de mes 
lettres — ni plus tôt, ni plus tard. Ayant 
ainsi pris la résolution de ne plus vous écrire, je 
l'ai souvent regrettée après; souvent, je voulais 
avoir de vos nouvelles, mais ne sachant pas 
si vous étiez encore à Berlin, et étant sûre que 
vous ne demeuriez plus dans la rue Bellevue, 
je ne me décidais pas à vous écrire. Main- 
tenant, heureusement, Heine vous a servi de 
raison pour m'écrire; je vous assure que je lui 
en suis très -reconnaissante, et j'espère que 
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cette correspondance, renouvelée sous les aus- 
pices de la mémoire de votre grand ami, va 
être renouvelée entre nous de bon gré et sans 
aucune condition, sinon celle de la parfaite 
franchise et du libre arbitre des deux côtés. 

Mon père est loin de moi pour le moment, 
ce qui m'empêche de vous dire de sa part 
autre chose que ce que je sais très-bien — 
qu'il vous aime toujours avec la même amitié 
tendre que par le passé. 

Et moi, je vous serre bien sincèrement les 
mains et me dis 

votre S. S. 



A cela, Lassalle répondit aussitôt par la 
lettre N° 12. 



N° 12. 

Que je suis singulièrement ému de voir 
de nouveau votre écriture! C'est comme un 
rêve! Mais que vous avez été méchante contre 
moi! C'est donc par orgueil, pour deux mal- 
heureux mots, que vous avez gardé un silence 
de presque trois années, un silence que vous 
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garderiez encore, sî un hasard ne vous aurait 
forcé de m' écrire? 

Allez! Vous n'avez jamais été une amie, 
comme votre dernière lettre m'avait assuré et 
offert. 

Vous êtes à Bruxelles! Vous avez donc 
passé Berlin sans me donner un signe de 
votre existence! 

Un jour, flânant par les rues de Berlin, 
j'ai vu une dame dans laquelle je croyais 
vous reconnaître. J'hésitais, mais bientôt, je 
me dis c'est impossible, et je continuais mon 
chemin. La dame m'avait vu de son côté et 
regardé attentivement. Est-ce que vous étiez 
cette dame? Vous êtes à Bruxelles. Mais 
depuis quand? Chez qui? Toute seule? Pour 
quel temps? Qu'est-ce que vous ferez cet été? 
Est-ce que vous irez dans les bains? Et où? 
Pourquoi est-ce que votre lettre ne répond à 
aucune de ces questions, qu'il aurait pu si 
facilement prévoir! 

Le 13, je partirai d'ici pour Francfort-sur- 
le-Main, où j'ai — le 17 de ce mois — un 
combat public. J'ai jeté le gant à notre 
parti progressiste qui, en vérité, ne consiste 
que des réactionnaires déguisés. Depuis deux 
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mois, il y a un combat à mort contre moi 
dans toute notre presse libérale et pseudo- 
démocratique, que je soutiens avec un petit 
nombre de journaux vraiment démocrates, et 
surtout, avec une volée de brochures contre ^ 
cet abominable parti! Le 17, à Francfort, il y a 
un rassemblement de toutes les associations 
ouvrières de la contrée, où j'aurais à plaider 
un contre tous. Je ne retournerai à Berlin 
que le 19. Ayez donc la bonté de m'écrire 
quelques mots à Francfort^ poste restante. Ra- 
contez-moi tout ce qui vous concerne, tout ce 
que j'ai demandé, tout ce que j'aurais pu de- 
mander encore! 

J'ai eu une perte effroyable ! Dans le mois 
d'Octobre de l'an passé j'ai perdu mon bon 
père, si tendrement aimé! Ah, que je me sens 
seul, isolé et malheureux depuis ce temps. 

La vie n'est qu'une mauvaise plaisan- 
terie ! 

Dans le mois de Septembre j'aurai besoin 
des bains de mer. Si je saurais de vous 
trouver à Bruxelles, j'irais à Ostende et je 
passerais par Bruxelles pour vous voir. 

Fin Juin, je partirai pour la Suisse. Mon 
médecin m'y force, car, par des travaux ex- 

Lassalle. s 
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cessifs, mes nerfs sont ruinés, et il me faut 
Tair des Alpes, puis la mer. 

Et vous? 

Dans l'espérance de recevoir bientôt une 
petite, non une grande lettre, qui répond à 
toutes questions possibles. 

Votre excuse avec la rue de Bellevue est 
très-mauvaise! Si je loge encore rue de Belle- 
vue, ou non, je suis toujours assez connu à 
Berlin, pour être attrapé par la poste, si une 
lettre adressée à moi arrive. 

Répondez bientôt à votre dévoué ami 

F. Lassalle. 

Rue de Bellevue 13, malgré vous. 

Berlin, 10 Mai 1863. 



Après une lettre adressée à Francfort, Las- 
sale écrivit de Berlin la lettre suivante: 



N° 13. 

Oui, j'ai vaincu à Francfort, et avec un 
grand éclat. A Francfort, 400 voix contre 
une; à Mayence, 800 voix contre deux, malgré 
toutes les machinations de mes adversaires, 
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malgré leur organisation, malgré mon isole- 
ment. 

Une grande agitation commence à se pré- 
parer! 

Je vous envoie ci - joint quelques - unes 
de mes brochures dont surtout la dernière 
«Antwortschreiben an etc.» a causé un bruit 
formidable. 

Je peux répondre à votre question que j'ai 
toujours encore les mêmes forces, et la même 
croyance inaltérable. Mais un grand dégoût 
commence quelquefois à s'emparer de moi. 
Je n'ai rien qui me console pour mes grandes 
fatigues, rien qui me charme, rien qui me fait 
une véritable joie, rien qui me donne un mo- 
ment de bonheur pour me retremper. Com- 
battre du matin jusqu'au soir — quel rude 
métier! Enfin, c'est ainsi, et je supporterai 
avec résignation cette vie de fer! 

Du reste — à quoi est-ce que je vous écris? 
Vous voulez retourner en Russie, par Vienne. 
Donc, vous passerez par Berlin, où je vous 
verrai. Si non, ça serait un acte d'une hosti- 
lité si marquée contre moi, que ça me perd 
l'envie de vous écrire! 

Ayez la bonté de m'annoncer par lettre ou 

8* 
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par le télégraphe votre arrivée. Je vous resti- 
tuerai ici la lettre de Heine que votre père, 
que je vénère de toute mon âme et à qui je 
fais mes remercîments les plus chauds pour son 
aimable lettre, m'a envoyée. 

Pressé par mille travaux, et sûr de vous 
voir ici bientôt — car vraiment je ne vous 
crois capable d'une telle hostilité — 

Votre 

F. Lassalle. 

Bellevue 13. 

Berlin, 30 Mai 1863. 

Mlle. S. répondît que, malgré tout son dé- 
sir de faire comme le désirait Lassalle et de re- 
tourner en Russie par Berlin, elle ne pouvait le 
faire, son chemin étant celui de Vienne; car 
ses parents étaient installés en Crimée, et c'é- 
tait la route allant vers le Midi de la Russie 
qu'elle devait suivre. N'ayant pas de temps 
à sa disposition pour faire ce détour, et surtout, 
craignant de fane du mal à Lassalle en ré- 
voquant ses souvenirs et en renouvellant peut- 
être les circonstances pénibles qui marquaient 
leur dernière entrevue à Berlin, Mlle. S. ne 
voulait pas passer par Berlin. 
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Lassalle ne tint pas compte de ses raisons ; 
il attribua sa manière d'agir à son indifférence 
pour lui, et lui écrivit la lettre N° 14, dont 
Tesprit est bien marqué par le titre froid de 
«Mademoiselle». 



N*' 14. 

Mademoiselle, 

Des travaux excessifs m'ont empêché jus- 
qu'ici de répondre à votre dernière lettre, et 
ne me laissent malheureusement même aujour- 
d'hui qu'un moment. Après -demain je pars 
d'abord pour la Suisse, puis pour Ostende, 
pour retremper mes forces dont j'aurai pleine- 
ment besoin dans l'hiver. C'est le sort qui 
vous fait quitter Bruxelles pendant que je vais 
passer par là. C'est votre bon vouloir qui 
vous a fait éviter Berlin en votre voyage de 
retour. 

Vous avez justement lu dans ma lettre. 
Une activité fiévreuse et une grande sécheresse 
du cœur. Je ne peux pas nier que j'ai beau- 
coup de raisons d'éprouver une manière de 
contentement, même un assez grand contente- 
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ment. Des succès qui, vu la situation géné- 
rale, sont presque incroyables, et qui ont sur- 
pris et moi et mes amis. J'ai porté des coups 
décisifs à notre parti libéral -progressiste, qui 
est la honte et l'opprobre de ma patrie. J'ai 
formé moi seul, un parti vraiment démocra- 
tique et social qui, dems ce moment même déjà 
couvre toute l'Allemagne. J'ai vaincu contre 
tous les obstacles et contre toutes les impossi- 
bilités, et, à votre question, si je n'ai plus l'an- 
cienne croyance à mes forces morales, je peux 
répondre que, sans cette croyance, je n'aurais 
jamais commencé cette lutte inégale qui déjà 
a abouti à une victoire complète. 

Mais tout cela pourrait être beaucoup pour 
l'orgueil, ce n'est rien pour le cœur. Quant 
à l'orgueil, d'avoir vaincu mes ennemis — je 
les méprise trop pour sentir là-dessus quelque 
contentement, pt quant aux résultats positifs 
pour le peuple et pour les ouvriers — des 
années sont encore nécessaires pour les re- 
ceuilliretpar conséquent, pour éprouver conten- 
tement du cœur. 

Pour le moment, je n'ai rien que le triste 
plaisir d'avoir renversé des adversaires que je 
méprise et déteste. 
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J'ai besoin d'un bonheur individuel, et je 
n'ai aucun. J'ai encore tous mes amis. Mais 
rien qui me remplit le cœur, et il paraît que 
je suis assez sot pour en avoir besoin. Donc, 
contentement de l'esprit — c'est le triste silence 
de mon âme. 

Voilà en bref ce que vous voulez savoir. 

Ci-joint la lettre de Heine. Embrassez pour 
moi votre noble père qui reste pour toujours 
un des souvenirs les plus lumineux de ma vie. 
Si vous voulez bien avoir la grâce de m'écrire, 
adressez à Tarasp, Canton Graubûnden (Grisons, 
en français) en Suisse, poste restante. 

Avec mes salutations les plus sincères 

Votre 

F. Lassalle. 
Berlin, 28 juin 1863. 



Il y eut encore quelques lettres d'échan- 
gées entre eux jusqu'à l'automne de 1863, 
époque à laquelle Mlle. S. reçut à Milan où elle 
se trouvait alors, la lettre N° 15, la dernière 
qu'on ait conservée de leur correspondance. 
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N° 15. 

Mes vacances ne durent point du tout si 
longtemps comme vous semblez croire. Il est 
vrai, j'étais pendant le juillet, août et moitié 
septembre en Suisse, Italie et Ostende. Lorsque 
je passais Bruxelles, je maudissais mon sort 
que vous n'étiez plus là. Je maudissais encore 
vous-même, parce que la dernière fois, lorsque 
je passais cette ville, je ne savais rien de votre 
présence. 

Mais, le 20 septembre, j'étais déjà à Barmen 
(Elberfeld, province Rhénane) où je tins un 
discours de trois heures, dans une réunion im- 
mense populaire. Le 27 septembre, même chose 
à Solingen, où plus que dix mille ouvriers 
étaient rassemblés. Le 28, à Dusseldorf. Ces 
grandes assemblées avaient chez nous un grand 
retentissement, surtout celle de Solingen, où 
quelques centaines de bourgeois essayaient 
à hurler, à troubler l'assemblée, à vociférer 
des «Evivas» à mes adversaires, de sorte que les 
ouvriers éclatant comme la foudre, mirent leurs 
propres maîtres à la porte et enfoncèrent à 
eux leurs grands couteaux de poche dans le 
ventre. Il y avait des cas de blessures très- 
sérieuses. 
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Le 2 octobre, j'étais à Berlin où les modérés 
sont plus puissants, et où je leurs ai livré sans 
cesse les combats les plus acharnés. Déjà 
commence ici aussi la victoire dans Topinion 
populaire à se porter décidément de mon côté. 

Pendant ces entrefaites, un beau jour la jus- 
tice me fit arrêter et emprisonner à cause de 
crime de haute-trahison. Mais, après trois jours, 
j'avais acquis ma liberté contre caution et je 
continue, plus fortement encore qu'auparavant, 
mon agitation, mes discours etc. 

J'ai maintenant cinq procès criminaux en 
même temps (pour mes divers écrits) mais qui 
ne m'inquiètent nullement. 

Prenez à ceci que depuis le 23 mai de cette 
année où l'assemblée d'ouvriers de toutes les 
provinces allemandes avait lieu à Leipzig, le 
«.'AUgemeiner deutscher Arbeiterverein» fut 
constitué et que je fus élu président de cette 
association générale, de sorte que l'organisation, 

« 

l'administration et une correspondance inces- 
sante avec toutes les villes allemandes pèsent 
sur moi. 

Prenez à ceci que je ne peux pas négliger 
mes travaux scientifiques et que je suis forcé 
encore de faire sans relâche des publications. 
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— et vous aurez une petite idée de ma situa- 
tion malheureuse et de la fièvre qui me dévore. 

Enfin, dénué de tout bonheur individuel, je 
cherche au moins de faire de mon existence 
autant que possible un engrais pour le bon- 
heur commun de l'avenir! 

Je suis charmé par la nouvelle du mariag'e 
d'amour de votre sœur. Et vous, est-ce que 
vous ne suivrez pas son exemple? 

Je vous écrirai une autre fois sur les livres 
de Strauss et de Renan. Aujourd'hui, cela 
durerait trop longtemps, car des affaires ur- 
gentes me pressent. J'ai demain à tenir un 
grand discours. Dans le dernier il y avait 
quelques Russes. 

Comment se porte M. votre père? Je vous 
supplie de lui faire l'assurance de ma plus 
grande vénération et de m'écrire bientôt. 

Avec sincère amitié et un souvenir mélan- 
colique du passé 

Votre F. Lassalle. 

Berlin, 12 Dec. 63. 

Rue de Potsdam 13. 

PS. Prochainement je vous enverrai les 
livres que vous désirez. 
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Comme réponse à sa lettre àLassalle, adressée 
en Suisse, au commencement du printemps de 
l'année 1864, Mlle. S. apprit parles journaux la 
triste nouvelle de la mort violente de Lassalle, 
cet ami toujours cher à sa mémoire! 
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